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PRIMEIRO ATO

(Cenério com um fundo de cortinas cinzentas. Uma escada. Mobiliario escasso e sobrio.
O Dr. Olegério - um paralitico recente e grisalho - esté na sua cadeira de rodas.
Impulsiona a cadeira de um extremo a outro do palco, e vice-versa. Excitagcdo continua.
Num canto da cena, D. Aninha, de preto, sentada numa poltrona, esta perpetuamente
enrolando um paninho. D. Aninha, mée do Dr. Olegario, € umadoida pacifica. Luz em
penumbra. Sentada num degrau da escada, esta uma menina de dez anos, com um vestido
curto, bem acima do joelho, e sempre com as méos cruzadas sobre 0 sexo. Luz vertical
sobre a crianca. Esta é uma figura que so existe naimaginacao doentia do paralitico. No
decorrer dos trés atos, ela aparece nos grandes momentos de crise.)

(A menina atravessa o palco e sai de cena.)

OLEGARIO - Inézia Inézial

INEZIA (acriada, entrando) - Pronto, doutor.

OLEGARIO (parando a cadeirano meio do palco) - Entdo? O que ha?

INEZIA - Nada, doutor, nada de novo. Quer dizer...

OLEGARIO (impaciente) - Quer dizer o qué? Alguém telefonou para minha mulher?

INEZIA - Telefonaram, doutor. A manicura, perguntando se podiavir hoje. D. Lidia
disse que hoje ndo. Marcou para amanha.

OLEGARIO (atento) - Quem mais?

INEZIA - A modista. D. Lidiafoi 1& Ah, também telefonou umavoz de mulher que eu
n&o conhego.

OLEGARIO (com o maior interesse) - Hum! Voz de mulher, mesmo? (aproxima-se)
Tem certeza que ndo era voz de homem disfarcada?

INEZIA (hesitante) - No. Pelo menos, ndo parecia. N&o, eravoz de mulher, sim.
OLEGARIO - Vocé perguntou quem queriafalar com ela?

(Inézia desconcerta-se.)

OLEGARIO (rispido) - Eu n&o lhe disse para perguntar semppre?

INEZIA (contrita) - Disse sim, doutor, mas...
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OLEGARIO (interrompendo) - Mas. ... qué? Ela recebeu alguma carta?
INEZIA (tirando do avental) - S6 um telegrama.

OLEGARIO (curioso) - Um telegrama. Deixe ver.

INEZIA (entregando o telegrama) - Se D. Lidia souber!...

OLEGARIO (abre o telegrama e o | & com certa ansiedade. Ainda olhos fitos no papel) -
Souber, como? SO se vocé disser. Vocé ou Umberto. Mas ndo caia nessa asneiral

INEZIA (com precipitacdo) - Deus me livre! Eundo! (noutro tom) Mas, &s vezes, fico
assim...

OLEGARIO - Ficaassim... (noutro tom) N&o pago mais a vocé para fazer essas coisas?
Pode ir. Ndo, espere... Espere um pouco.

(E abstrai-se, relendo o telegrama.)
INEZIA - Esta na horada comidade D. Aninha.

OLEGARIO (distraido com o telegrama, custa afalar) Est&? (noutro tom) Entdo dée...
Chame Umberto.

INEZIA - Sim, senhor.
(Inéziasai.)
OLEGARIO (pensativo, relendo o telegrama) - Engracado...

UMBERTO (entra. E moco, meio sinistro, com uniforme de chofer) - Me chamou,
doutor?Euja vinhapraca..

OLEGARIO (embolsando o telegrama) - O que é que ha? A senhora saiu, aonde foi?

UMBERTO (mascando qualquer coisa) - Saiu depois do amogo. Mais ou menos umas
duas horas. Voltou as cinco horas.

OLEGARIO (irritado) - Que diabo éisso que vocé esta mastigando? Que manial
UMBERTO (parando de mastigar) - Nada. Um palito de fésforo.

OLEGARIO - E vocé viu o qué? (com desconfianca) Eu acho que vocé me esconde as
coisas! Eu pago para obter informacdes! (noutro tom) Elafoi aonde?

UMBERTO - A modista.
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OLEGARIO - A modista. Qual?

UMBERTO - Aquelafrancesa. Aquelal

OLEGARIO - Sim, sim, sei. Continue.

UMBERTO - Demorou la...

OLEGARIO (em movimento) - Quanto tempo?

UMBERTO - Quase uma hora.

OLEGARIO (parando a cadeira. De costas para Umberto) - Uma hora?
UMBERTO - Sim, senhor.

OLEGARIO - E depois?

UMBERTO - Depois foi a Confeitaria Colombo. L& demorou mais ou menos umahora e
meia

OLEGARIO (surpreso) - Uma hora e meia na Colombo! (noutro tom) Sentou-se
sozinha?

UMBERTO - N&o. Encontrou |4 trés mogas. Duas vém aqui: D. Barbarae D. Sandra. A
outra ndo conheco.

(Entralnézia.)
INEZIA - Vou dar comidaaD. Aninha. Na Gltima vez elando quis.
OLEGARIO - O qué? N&o quis? (impaciente) Ah, bom, bom! Insista, que diabo!

(Inéziavai dar comidaaD. Aninha. Olegario acompanha com os olhos a menina que
passa. Umberto olha, displicente, um detalhe qualquer do mobiliério.)

OLEGARIO - Entdo, como foi? Sentou-se com D. Béarbarae D. Sandra.
UMBERTO (displicente) - E s6?

OLEGARIO (rispido) - Que s, 0 qué? O que é que houve na Colombo? Quero saber
tudo!

UMBERTO - Eu fiz como o senhor disse: fiquel vendo se ela olhava parafora

OLEGARIO (com atencdo concentrada) - E ent&o?
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UMBERTO (com certaintencéo) - Bem, de vez em quando ela olhava parafora.

(A menina sobe a escada e desaparece. M aquinalmente, Olegario impulsiona um pouco a
cadeirade rodas. Péara, ficando de costas para Umberto.)

OLEGARIO - D. Lidiaestava olhando para alguém, para alguém... "particularmente"?
Olhar sem querer, por acaso, ela podia olhar. Mas eu quero saber é - se olhava para
alguém com insisténcia.

UMBERTO (depois de um siléncio, em voz baixa) - Na calcada estava aquele sujeito
COXO.

OLEGARIO (virando a cadeira para Umberto com espanto) - Que sujeito coxo é esse?
UMBERTO - E um que sempre esta na cal gada quando D. Lidiavai & Colombo.

OLEGARIO (ainda espantado) - E é coxo? Vocé nuncame falou dele! Mas que espécie
de sujeito?

UMBERTO - Anda mancando. Tem uma pernamais curta do que a outra.
OLEGARIO (apreensivo) - D. Lidiaolha paraele?

UMBERTO (sintético) - N&o.

OLEGARIO (noutro tom, com certo alivio) - Ele olhaparaD. Lidia?
UMBERTO - Néo.

OLEGARIO (espantado) - Ent&o o que é que tem de notavel esse camarada?

UMBERTO (confidencial) - Eu acho que ele ndo regula bem. Fica andando de um lado
para outro, o tempo todo, e ndo sai disso. Mancando.

OLEGARIO (rispido) - Que é que eu tenho com isso? Tenho aalguma coisa?
UMBERTO - Falei nele por falar. Me lembrei dele.
(Olegério olha Umberto demoradamente. Pausa incbmoda. Umberto desvia o olhar.)

OLEGARIO (incisivo) - Vocé quer saber de uma coisa? N&o, nada. (noutro tom) Quer
dizer que D. Lidian&o olhou para ninguém - particularmente?

UMBERTO - Nao, ndo olhou para ninguém - particularmente. Quer dizer...

OLEGARIO (curioso) - Quer dizer o qué? Continue! Pode falar!
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UMBERTO (com intencéo) - Ela estava olhando de vez em quando...
OLEGARIO - Paraquem? Digal

UMBERTO (com descaramento) - Para mim.

OLEGARIO (espantado) - Para vocé? (noutro tom) Para vocé, hem?!
UMBERTO (cinico) - Paramim.

OLEGARIO (olhando para Umberto) - Paravocé...E quando saiu... (interrompe-se) Mas
espere um pouco... (em tom especial) Vocé disse que D. Lidia olhou para vocé?

INEZIA (nervosa, voltando com o prato) - Doutor, outra vez elando quer comer!
OLEGARIO (com irritago) - N&o quer!... Vocé precisater paciéncia- que diabo!
INEZIA (nervosa) - Eu tenho, doutor, eu tenho! Mas se elando quer?

OLEGARIO (saturado) - Ent&o espere um pouco e depois veja se ela come!

INEZIA (com resignagdo) - VVou esperar, doutor. (num lamento) Mais do que eu fago!...
(Inéziavolta parajunto de D. Aninha.)

OLEGARIO (impaciente) -. Até perdi o fio da histdrial (lembrando-se) Entdo D. Lidia
olhou para o senhor? V océ esté querendo insinuar alguma coisa, seu...

UMBERTO (escandalizado) - Nada, doutor! Que o qué!
OLEGARIO - Tome cuidado! Vocé ndo me conhece!...

UMBERTO (ressentido) - Eu sei-me colocar no meu lugar, doutor. Conhego a minha
posi ¢éo.

OLEGARIO - Venhaca. Olhe bem paramim!
(Pausa. Os dois se olham.)
UMBERTO (com desplante) - Estou olhando.

OLEGARIO (encarando Umberto) - Ainda agora vocé me falou, sem que, nem praque,
nohomem coxo. Vocé esté&me querendo fazer de idiota?

UMBERTO (firmao olhar) - Ndo. Me lembrei porque... (baixando avoz) As pessoas
coxasme  impressionam muito!
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OLEGARIO (irritado) - Vocé para ou ndo péara de mascar essa porcaria? Tire isso da
bocal

UMBERTO (parando e olhando para o teto) - Eu estava distraido!

OLEGARIO (com suspeita) - Estou comegando a desconfiar que vocé néo é chofer. E
guando cismo uma coisa, dificilmente erro!

UMBERTO (entre misterioso e sardonico) - O senhor acha entdo que eu ndo sou...
chofer?  (noutro tom) Quer ver a minha carteira profissional ?

OLEGARIO (insistente) - Vocé ndo tem cara de chofer!...
(Aproxima-se Inézia, nervosa, com o prato.)
INEZIA - N&o adianta, doutor! Elango quer outravez!

OLEGARIO (comirritacio) - Se elando quer, o que € que eu vou fazer? (saturado) N&o
precisatentar mais. Depois eu falo com minha mulher.

(Inéziasai.)
OLEGARIO (irritado) - Essa"zinha' n&o serve nem para dar comida & minha méae!
(noutro tom,voltando-se para Umberto) Olhe aqui, Umberto: se vocé arranjar uma coisa

positiva, uma carta, por exemplo - eu dou a vocé cinco mil cruzeiros. Sem discutir.

UMBERTO - Fique descansado, Dr. Olegario. N&o era preciso dinheiro... Mesmo sem
dinheiro...

OLEGARIO (impaciente) - Eu sei, eu sei... Mas dou um conto de réis. Esta ouvindo?
UMBERTO - Estabem, Dr. Olegério. E s6?

OLEGARIO - E s0. Pode ir. Nao, espere. Na Colombo, minha mulher ndo encontrou
nenhum conhecido - conhecido homem?

UMBERTO - Nao. N&o vi cumprimentar nenhum homem.
OLEGARIO - Tem reparado se olham muito para minha mulher narua?
UMBERTO - (hesitante) - O senhor sabe como é.

OLEGARIO (noutro tom) - Ent&o o tal coxo é velho?

UMBERTO - E, doutor.
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OLEGARIO - Estabem, podeir.

(Umberto sai.)

OLEGARIO (sozinho, impulsionando a cadeira) - Tem; descaramento esse malandro...
(Mudanca de luz.)

VOZ INTERIOR (microfone) — E eu falando sozinho! Seraisso um sintoma de loucura?
OLEGARIO - Homem manco.

VOZ INTERIOR (microfone) - N&o pode ser! Um louco ndo perguntaasi mesmo: Serel
um louco?

OLEGARIO - Mas seré que esse imbecil pensa que L idia quer alguma coisa com ele?
VOZ INTERIOR (microfone) - Muitas mulheres achariam bonito, amar um chofer.
OLEGARIO - Ah!

VOZ INTERIOR (microfone) - Eu devo estar doente daimaginagéo, para admitir isso.
VOZ INTERIOR (microfone) - Lavem elaoutravez. Ndo me larga.

(Refere-se a menina, que volta debaixo do foco luminoso. Inézia desce a escada. Volta a
luz normal.)

OLEGARIO - Inézial (Inézia se aproxima) N&o apareceu nenhum homem me
procurando?

INEZIA - N3o, doutor.
OLEGARIO - Estou esperando um camarada. Quando ele chegar, mande entrar. E veja
se arranja alguma informacao Util. Vocé e Umberto sdo dois fracassos! Pago avocés e

guando acaba ndo sei de nada, continuo na mesma. V océs precisam dar um jeito nisso.

INEZIA (justificando-se) - Mas é que ndo tem havido nada, doutor! Se houvesse, a gente
dirial

OLEGARIO (sardonico) - "N&o tem havido nadal" Sei 14 se ndo tem havido nada?
(saturado) Esta bem, estd bem!

(Inéziasai. EntraLidia. Lindo tipo de mulher. Muito jovem e vestida com gosto.)

LIDIA - D. Aninhan&o quis a comida, meu filho? Inézia me disse!
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OLEGARIO (com mau humor) - E. N&o quis. N&o quis agora, nem antes. \océ precisa
dar um jeito nisso.

LIDIA (admirada) - Eu? Mas que jeito vocé quer que eu dé?

OLEGARIO (de mau humor) - Quejeito, oral... Vocé podiainteressar-se mais - que
diabo! Mas néo. Largatudo naméo da criada.

LIDIA (magoada) - "Largatudo naméo dacriada’, ndo! Eu n&o posso fazer mais do que
faco.

OLEGARIO (irénico) - Ah, ndo pode! ... Esté bem. (noutro ttom) O que eu acho é que
vocé, enfim, devia-se lembrar que ela € minha mae!

LIDIA (com veeméncia) - Vocé pensa entdo que se ela ndo fosse sua mae eu estaria
sempre em cima? (noutro tom, suplicante) Eu ja disse avocé, ndo disse, que as vezes ndo
posso, fico nervosa? (com angustia) Ah, Olegario! Tratar uma pessoa que nao
compreende, que passa todo tempo enrolando um paninho... (exasperacéo) Aquele pano
gue elaenrola, aquele pano!..

OLEGARIO (sardonico) - Acho engragado vocé. "Fico nervosa." (outro rom) Estéa bem.
Um diavocé vai ver minha mée morrer, ai, de inanicdo! N&o come!

LIDIA (com angUstia) - Pelo menos, Olegério, pelo menos diga o que quer que eu faca.
Sua mée ndo quer comer: 0 que eu devo fazer? Digal

OLEGARIO (depois de uma pausa) - Esta bem. Vamos esperar entdo. Dagui a pouco
VOCé tenta outra vez.

LIDIA - Bem, meu filho. Vou mudar de roupa.

OLEGARIO - Acho graga dessa mania que vocé tem de me chamar "meu filho'"!
LIDIA (com um suspiro) - Haagum mal nisso?!

OLEGARIO - Mal, mal, ndo ha. (outro tom) Mas eu n&o gosto. 1sso devia bastar!
LIDIA (contendo-se) - Vocé agora se aborrece com as minimas coisas! Ah, meu Deus!

OLEGARIO (impaciente) - Nao é se aborrecer! (sardonico) Interessante isso. Vocé ndo
quister filhos, e quando acaba cisma de ser maternal comigo!

LIDIA (nervosa) - Parece mentira. Tudo porque eu disse "meu filho". Esta bem. Nunca
mais chamarei vocé de meu filho...

OLEGARIO - Isso é um vicio em vocé. Outra coisa. ..
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LIDIA. - O qué?

OLEGARIO - Voceé deu parame chamar "meu filho" depois que eu fiquei assim. Foi,
sim!

LIDIA - Que bobagem, Olegério!
OLEGARIO - Bobagem, eu sai!
(Siléncio. Os dois se olham. Olegario impulsiona a cadeira para mais perto de Lidia.)

LIDIA - Ah, uma coisa, Olegério. Por que é que vocé ndo chama outro médico? Mamée
disse que tem um téo bom!...

OLEGARIO - N&o interessa. Para que outro médico? Ja ndo tenho um?

LIDIA - Mas esse que VOCé tem - esse seu amigo - € to esquisito! Dizem até que bebe! ...
OLEGARIO (impaciente) - "Bebe!" E o que é que tem isso? Pois olhe. Ele é melhor do
gue muitos que andam por ai. E, além disso, minha filha, basta que eu tenha confianca

nele. Eu € que sou o doente, ndo €?

LIDIA - Esta certo, Olegério, esta certo. Mas vocé podia chamar outro - sé praver! N&o
custal

OLEGARIO (com exasperacio) - E. Mas ndo quero! Basta um e eu estou satisfeito com
0 meul!

LIDIA (resignada) - Esta bem.

OLEGARIO (sombrio) - E, além disso, ndo adianta. Eu sei que nuncaficarei bom. O
meédico disse.

LIDIA - Que ndo ficabom o qué! Vocé também &, Olegéario!...

OLEGARIO (recordando-se) - Antes que eu me esquega: vVocé tem um primo Rodolfo,
nao tem?

LIDIA - Tenho sim. Ele até assistiu ao nosso casamento.

OLEGARIO - "Assistiu a0 nosso casamento”. (entregando o telegrama) Ele mandou
esse telegrama.

LIDIA (queixosa) - Vocé sempre controlando as minhas coisas! Eu ndo me incomodo.
S6 acho que vocé ndo tem confianga - nenhuma mesmo - em mim.
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OLEGARIO (ironico) - Sei disso. Mas eu quero que vocé me explique: por que cargas
d'agua ele tem que dar satisfacbes a vocé?

LIDIA (surpresa) - Satisfagdes a mim?!

OLEGARIO (incisivo) - Satisfagbes avocé, sim! "Parto amanha." O que é que vocé tem
com isso?

LIDIA (nervosa) - Ora, Olegério, oral (outro tom) Sou a inica parente que ele tem no
Rio! Eu,

mamae, Mauricio e vocé.

OLEGARIO (desabrido) - Eu, ndo! Tenha paciéncial N&o sou parente dos primos de
minha mulher.

LIDIA - Estabem, Olegério, esta bem.
OLEGARIO (com irritag&o) - E no minimo esse caval heiro vai-se instalar agui!
LIDIA - Jacomegou vocé outra vez!

OLEGARIO (incisivo) - Outra vez, sim! (patético) Que posso fazer sendo comegar
sempre?

LIDIA - Mas que foi que eu fiz, meu Deus? Aponte uma coisa qualquer, 80 menos iSso.

(enérgica) Vocé ndo tem nada, nada, contramim. VVocé ndo vé que isso até ficafeio para
VOCé - feio?

OLEGARIO (irritado) - "Feio"! O que é que é "feio"? Como é imbecil a gente dizer
"ficafeio"!

LIDIA (desafiante) - Entdo acuse. Pronto! Acuse! Acuse, mas ndo me faga sofrer atoal
V océ ndo me acusa porgue ndo pode. Minha vida ndo tem mistérios. Todo mundo sabe o
gue eu faco.

OLEGARIO - Vocé me desafia, hem?

LIDIA (enérgica) - Desafio, sim!

OLEGARIO (sarddnico) - Me desafial Diz "minha vida ndo tem mistérios’! E eu ando
atras de vocé o tempo todo? Sei 1a pra quem vocé olha narua? Estou dentro de vocé para

saber 0 que voceé sente, 0 que vocé sonha?

LIDIA (suspirando, dolorosa) - Ah, Olegério!
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OLEGARIO - Voceé olha para mim com um olhar de mértir! Pois bem. Agora mesmo,
neste minuto, vocé pode estar-se lembrando de um amigo, de um conhecido ou
desconhecido. Até de um transeunte. Pode estar desgjando uma aventuranavida. A vida
damulher honesta é tdo vazial E eu sei disso! Sei!

LIDIA (nervosa e revoltada) - V océ esté louco, Olegério, doido! Ent3o, até isso!

OLEGARIO (repetindo) - "Minha vida ndo tem mistérios'! Que € entdo o seu passado,
sendo um mistério?

LIDIA (dolorosa) - Mas que é que tem meu passado, meu Deus?
OLEGARIO (sombrio) - Eu sei 140 que vocé andou fazendo antes de mim?
LIDIA - Antes ndo importal S6 vale o que eu fiz depois de vocé!

OLEGARIO (veemente) - Esta enganadal Afinal de contas, eu me casei também com o
passado de minha mulher.

LIDIA (irénica) - Ah, casou-se? Pois olhe, meu filho....
OLEGARIO (interrompendo) - Parou?

LIDIA - Vocé falano meu passado. Alguma vez jalhe perguntei pelo seu? Jalhefaei na
sua primeira mulher!?

OLEGARIO - E nem fale! Nunca, ouviu? Eu ndo quero, ndo admito!
LIDIA - Jasei, Olegario, nuncamais falarei.

OLEGARIO - Agora vou-lhe fazer uma pergunta & queima-roupa, Vocé me responde —
tera coragem?

LIDIA - Conforme. Sei 14 se essa pergunta... Enfim...
OLEGARIO (enigmético) - Voce...
LIDIA (desafiante) - Ande. Estd com medo?

OLEGARIO - O que quero dizer é simples até demais. Eu admito que vocé néo fez
nada. Que ndo pecou... ainda.

LIDIA (irénica) - Ainda? Que mais?
OLEGARIO (noutro tom) - Admitamos que n&o houve nada - até agora. Mas... e asua

imaginacao?
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LIDIA (espantada) - O que & que vocé quer dizer com isso?

OLEGARIO - Quero dizer o seguinte: seus atos podem ser purissimos. Mas seu
pensamento nem sempre - seu pensamento, seu sonho. Quem € que vai moralizar o
pensamento? O sonho? Vocé, talvez!

LIDIA (irénica) - Bonito, bonito. Continue.

OLEGARIO - Esta bem, vou continuar. Quando um homem vé uma mulher no meio da
rua, beija essa mulher em pensamento, pde nua, viola. 1sso tudo num segundo, numa
fracdo de segundo - sei |4 Mas sgja como for - aimaginacéo do homem faz o diabo!
LIDIA (revoltada) - Que é que tem!...

OLEGARIO - Se um homem é assim - qualquer homem - por que sera diferente a
mulher? Se eu posso vibrar com uma bela mulher, por que ndo vibrara vocé com um belo
homem? Mesmo que esse homem sgja um transeunte?

LIDIA - Quer dizer que eu devo... "vibrar"?!

OLEGARIO (impaciente) - Exclamagfes ndo adiantam. N&o provam nada. Posso
continuar?

LIDIA (contendo-se) - Ah, meu Deus, pode.

OLEGARIO - Esses rapazes de praia que as mulheres véem narua. Vocé vai-me
convencer que nuncaviu um gue aimpressionasse? Vai? Um rapaz moreno, forte, de
costas grandes, assim. (jaz respectivamente o gesto) V océ nunca beijou em pensamento
um homem desses? Hem? Beijou, claro! Ndo tem ninguém - ninguém — tomando conta
de sua imaginagéo!

LIDIA - Ser4 possivel? (com ironia) Estou gostando de ver vocé, tdo descritivo, tdo
minucioso... Um rapaz forte, moreno... (explodindo) Vocé ndo vé que isso é infame? N&o
desconfia? Indecente!

OLEGARIO (sarddnico) - Infame. 1sso é . m adjetivo, :m reles adjetivo. Infame, é boa...
LIDIA - Parece incrivel!

OLEGARIO (encarando-a com raiva) - Eu queria encostar vocé na parede - ouviu?

LIDIA (contendo-se) - Estou ouvindo...

OLEGARIO (continuando) - Mas de maneira que vocé néo pudesse fugir. Depois, entdo,
eu faria uma série de perguntas, uma atras da outra.
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LIDIA (amarga) - Fago idéia que perguntas!

OLEGARIO (continuando) - Perguntas concretas, exigindo respostas também concretas.
Por exemplo, eu perguntaria. ... "V océ sempre me foi fiel em pensamento?’ VVocé me
responderia...

LIDIA (dolorosa) - Paciéncia, meu Deus, paciéncial ...

OLEGARIO (cruel) - Responderia: "N&o. Jafui infiel em pensamento." Ent&o eu
perguntaria: "Mas com quem?' E vocé: "Com um rapaz”, ou entdo... Ah, € mesmo! "Com
Mauricio". Estaai: Mauriciol...

LIDIA - Vocé néo achou exemplo melhor? Logo meu irmao!

OLEGARIO - Irm&o o qué? Irmao de criagio n&o é nada, no é coisanenhumal E eu
ainda ponho ele aqui dentro, mora aqui, passa o diatodo em casa, ndo sai! Qualquer dia

acabo com isso, vocé vai ver!

LIDIA (sardonica) - Um marido dizendo essas coisas! Sugeerindo! Metendo coisas na
cabeca da mulher. Eu acabo, nem sei!

(Inéziaentra. Sobe a escada. Olegario acompanha-a com a vista, demonstrando uma
irritacéo doentia.)

OLEGARIO - Mas essamulher ndo péra de descei e subir essa escadal Seré possivel?
LIDIA - Ora, Olegério! Elaestafazendo o servico delal
OLEGARIO - Esta bem. (outro tom) Vocé é mulher de um paralitico.

LIDIA (numa explosio) - Vocé néo deviafalar tanto na sua paralisial 1sso € quase -
guase uma chantagem! V océ me lanca no rosto, todos os dias, essa paralisial E eu ndo

pOSSO reagir!

OLEGARIO (admirado) - Como n&o pode reagir? Regja, ora essal

LIDIA (exaltada) - N&o posso! Seria o ciimulo que eu quisesse ficar em igualdade de
condigdes com vocé - eu sa, vocé doente. N&o me faga dizer coisas que eu ndo quero!

N&o me obrigue a ser cruel! Pelo amor que vocé tem...

(Umberto entra. V€ Dr. Olegéario com D. Lidia e para, indeciso. Desce amenina, sob a
luz vertical. Olegério olha-a. Depois, olha para Umberto.)

OLEGARIO - Que ha, Umberto?

UMBERTO - Coisa sem importancia. Eu volto depois.
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OLEGARIO - No, espere. (para Lidia) Depois eu falo com voce.
LIDIA - Ent&0 eu vou dar comidaaD. Aninha.

OLEGARIO (impaciente) - J4, ndo. Depois, depois.

(Lidia sobe a escada)

OLEGARIO (para Umberto) - Que é que houve, Umberto?
UMBERTO (aproximando-se cheio de mistério) - O homem esta ai.
OLEGARIO (admirado) - O homem quem?

UMBERTO - O coxo da Colombo. O tal que manca.

OLEGARIO (espantado) - Mas esta aqui, onde?

UMBERTO - Quer dizer, esta na esquina. Estala ha uns dez minutos.

OLEGARIO - Mas vocé ndo disse que ele ndo olhaparaD. Lidia, nem D. Lidiapara
ele?

UMBERTO - Disse.

OLEGARIO - Ent&o o que é que eu tenho com ele? Que importa que ele esteja na
esguinaou

deixe de estar? Nés temos alguma coisa com isso?
UMBERTO - Néo. Mas...
OLEGARIO - Mas 0 qué? Vocé tem cada umal

UMBERTO - Achei que deviadizer ao senhor! Um manco que a gente encontra sempre,
na Colombo, aparecendo agora, aqui, ha esquinal

OLEGARIO (pensativo) - Ele é velho? Muito velho?
UMBERTO - N&o. E moco.
OLEGARIO (espantado) - Moco o qué! Vocé ndo me disse que eravelho?

UMBERTO - Eu disse? Entdo me enganei! E mogo! S6 tem aquele defeito na perna. No
mais, € muito bem parecido.

www.of i cinadeteatro.com 15



A Mulher Sem Pecado — Nelson Rodrigues - 1941

OLEGARIO (contendo airritagio) - Esta bom. Entéo fique controlando esse camarada.
Vejase ele se aproxima aqui de casa. Outra coisa. Talvez vocé pudesse dar um jeito de
falar com ele - quem sabe?

UMBERTO - E. Talvez. Vou ver, doutor. Falo com ele, sim.

INEZIA (de passagem) - Est&0 batendo ai.

(Sai Inézia.)

OLEGARIO (aproxima a cadeira de Umberto) - Bem, Umberto. Fique vendo esse
camarada e depois venha-me contar o que houve.

UMBERTO - Estd bem, doutor.
OLEGARIO - Podeir.

(Umberto sai. Entram Inézia e Joel. Joel, rapaz pobre; terno sebento; servilismo abjeto;
mesuras. Inéziasai.)

OLEGARIO (com certaimpaciéncia) - E entao?

JOEL - Fiz o que o senhor mandou. Falel com o Sampaio.

OLEGARIO (profundamente interessado) - E o que é que ele disse? Sental
JOEL - Varias coisas, doutor.

OLEGARIO - Conte tudo, tudo, direitinho. Sendo, j& sabe. Deixo de me interessar por
vocé. (advertindo) Vocé quer subir no escritdrio, ndo quer?

JOEL - Quero sim, doutor.

OLEGARIO - E que é que 0 Sampaio disse? (com rancor) Ordinério como &, esse
sujeito! Uma alma de pantano! Ele se abriu?

JOEL - Se abriu! O Sampaio falava de vez em quando.

OLEGARIO (severo) - E como € que da outra vez vocé disse que nunca tinha ouvido
nada sobre a minha esposa no escritorio?

JOEL (atrapalhado) - Fiquel sem jeito, doutor. Foi por isso que ndo contel 1ogo. (pausa)
O Sampaio disse que sim.

OLEGARIO (rispido) - Que sim, o qué? Fale claramente.

www.of i cinadeteatro.com 16



A Mulher Sem Pecado — Nelson Rodrigues - 1941

JOEL (ainda atrapalhado) - Ele disse que D. Lidia deviater um... amante.

OLEGARIO (desabrido) - Deviater ou tem?

(Passos na escada. Lidia desce.)

LIDIA - Boanoite!

JOEL - Boanoite!

(Lidiasai.)

OLEGARIO (tendo acompanhado L idiacom o olhar) - Olha, Joel, ou vocé deixa de
reticéncias ou... Bem. Quero saber o que ele disse. Pode repetir até os termos. Eu ndo me
incomodo.

JOEL (maisresoluto) - Bom. Ele disse que elatem. Foi 0 que ele disse. Tem!

OLEGARIO (sombrio) - Disse que tem! E n&o disse quem era? Ele deve saber nomes,
enderecos, o diabo.

JOEL - Eu perguntei paraver se ele me dizia quem.
OLEGARIO (sombrio) - E ent&o?

JOEL - Néo quis dizer. Fiz forgca, mas ndo adiantou. O senhor sabe que ele fez um
poema e datilografou?

OLEGARIO (sem compreender imediatamente) - Que historia é essa?

JOEL - Uns versos mexendo com sua senhora. Bobagem, doutor!

OLEGARIO (exasperado, contendo-se) - Pode contar. V& contando!

JOEL - Também falou...

(Pausa.)

OLEGARIO (saturado) - V& contando.

JOEL - ... do Grgjau. O Sampaio foi vizinho de sua mulher, de sua senhora, no Grajau.
OLEGARIO (impaciente) - Eu sei. E foi por isso que mandei vocé conversar com ele.

JOEL (um pouco relutante) - Ele me contou o apelido de sua senhora no bairro.
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OLEGARIO (concentrando-se) - Apelido? E que apelido era esse?

JOEL (depois de uma pausa, baixo) - V-8.

OLEGARIO (surpreso) - V-8, por qué? Que negdcio é esse de V-8?

JOEL - Foi o que Sampaio disse. Que todo mundo chamava D. Lidia assim, no Grajall.
OLEGARIO (abalado) - V-8? (pausa) Mas por que V-8, ora essa?

JOEL - Chamavam D. Lidiade V-8 porque - diz 0 Sampaio - namorava. Era muito
namoradeira.

OLEGARIO (como que em mondlogo) - Marido de V-8... (noutro tom) Naturalmente,
todo o escritdrio sabe disso. Ou nédo sabe?

JOEL (sem jeito) Sabe. E um pessoal incrivel. Quando elavai & caixa buscar dinheiro,
ficam comentando: "A V-8 veio ai." E coisas parecidas. Comenta-se, também, que a
sogra do senhor eralavadeira...

(Umberto entra. Detém-se a uma certa disténcia do Dr. Olegario.)

OLEGARIO (comiirritacdo) - O que é que vocé quer, Umberto?

UMBERTO (aproximando-se) - Aquele negdcio.

OLEGARIO (sem compreender) - Que negdcio?

UMBERTO - Do homem manco. Ele foi embora.

OLEGARIO (lembrando-se) - E vocé falou com ele?

UMBERTO - Pois é. Ndo pude. Quando voltel, depois de falar com o senhor, ele jatinha
ido embora.

OLEGARIO (encerrando o assunto) - Entfo esté bem. Podeir.

VOZ INTERIOR (microfone) - V-8. V-8.

(Umberto sai. Entra Lidia e sobe a escada. Joel e Olegario acompanham-na com o olhar.)
OLEGARIO (sombrio, voltando-se para Joel) - Agora uma coisa, Joel. Eu quero avisar a
voCé 0 seguinte: tudo o que dizem de minha mulher € umainfamia. Minha mulher &

honestissima - estd ouvindo?

JOEL - Estou. Eu sai, doutor.
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OLEGARIO (categorico) - Portanto, ndo se lembre de dizer que eu mandei vocé saber
isso ou aquilo. Se vocé andar comentando, ndo sera negdcio para vocé, compreende?

JOEL - Eu sei, doutor Olegério.

OLEGARIO (aproximando-se) - O que é que vocé tinha pedido? Passar para o lugar do
Sampaio, ndo €?

JOEL (vacilante) - Eu estava querendo. Ou a caixa? O senhor € quem sabe. 1sso € com 0
senhor.

OLEGARIO (pensativo) - Vai parao lugar do Sampaio.
JOEL (animado) - Obrigado, muito obrigado!

OLEGARIO (ameagador) - Esse negocio do poema ndo é invencado sua paratirar o lugar
do homem mais depressa?

JOEL (atarantado) - Juro, doutor! Ele recitou pra mim. (levantando-se) Ent&o, muito
obrigado, doutor Olegério. (noutro tom) Ah, outra coisa que o Sampaio disse que 0
senhor € um... predestinado.

OLEGARIO - Predestinado! Como?

JOEL - Quer dizer, predestinado porque a sua primeira mulher ndo Ihefoi fiel. E agoraa
segunda também néo éfiel... Disse também que D. Lidia...

OLEGARIO (explodindo, agressivo) - E D. Lidiao qué?... (impulsiona a cadeira para
junto de Joel, que recua alarmado) Lidiao qué?... (siléncio) Vocé chegou cheio de dedos
—com mil e umareticéncias - e agora diz as coisas espontaneamente! Quem mandou
vocé dizer isso? Falar naminha primeira mulher?

JOEL (alarmado) - Mas o que € isso, doutor Olegario, que €isso?

OLEGARIO (com asco) - Vocé & um canal hazinho. Fazer um papel desses!

JOEL (justificando-se) Mas foi 0 senhor que mandou! S6 fiz o que o senhor mandou.
OLEGARIO (gritando) - N&o fizesse! (olha para a escada e baixa avoz) Vocé era
obrigado afazer, era? (rancoroso) Bom, formidavel, chamar - naminha cara- aminha

mulher de V-8, hem?

JOEL (atarantado) - Eu sO estava repetindo 0 que 0s outros...
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OLEGARIO (com voz surda) - Os outros!... (ameagador) Eu devia te arrebentar a caral
(com desprezo) Mas ndo farei isso. Vocé sairia daqui dizendo o diabo! Podeir. Eu
voubotar vocé no lugar do Sampaio. Mas sumal

JOEL - Boanoite, doutor! Boa noite!

(Joel sai, apressado. Inézia passa e desaparece pela direita. Olegario acompanha-a com o
olhar.)

LIDIA (descendo a escada) - O homem ja saiu, Olegério? Vou buscar a comida de sua
méae. Tomara que ela coma agora.

OLEGARIO (com ar de fadiga) - Come, sim. A questdo é ter paciéncia.

VOZ INTERIOR (microfone) - Canalhal Canalhal

(Lidiafaz mencéo de sair.)

OLEGARIO - Lidia

(Lidiavolta-se. Olegério impulsiona a cadeiranadirecdo de Lidia.)

OLEGARIO (parando junto de Lidia) - Venhame fazer um pouco de companhia.
LIDIA - Venho, sim. Vou so buscar a comida de D. Aninha.

OLEGARIO - Ento ande. (faz manobra com a cadeira, para viréa-la)

(Lidia observa 0 movimento.)

LIDIA (com nervos trepidantes.) - Vocé sabe o que me deixa nervosa? E quando vocé
viraacadeira.

OLEGARIO (admirado) - Deixa nervosa, por qué?

LIDIA (com certa angUstia) - N&o sei. Bobagem!

OLEGARIO (irritado) - Ah, bom!

VOZ INTERIOR (microfone) - Eu deviater quebrado a cara daguele...
(Impulsiona a cadeira, afastando-se de Lidia. Esta, por um momento, acompanha, com o
olhar, o marido com uma expressao de 6dio. Sai em seguida. Entra Inézia com um

telegrama namao.)

INEZIA (interrompendo o pensamento de Olegério) - Telegrama para o senhor, doutor!
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OLEGARIO - Paramim?

(Inéziaentrega o telegrama e sai. Olegario abre o telegrama e o |é com profunda atencéo.
Lidiaentracom acomidade D. Aninha.)

LIDIA - Vamos ver se ela come, Olegério.

(Lidiaficadando comida a Dona Aninha, de costas para a platéia. Olegario aproxima a
cadeirade Lidiae D. Aninha.)

OLEGARIO (com amargura) - Logo que eu fiquei doente, vocé ndo saia de junto de
mim o diatodo. Andavatriste, ndo usava batom. Agora... (amargo) Pinta-se. Va a
Colombo. Todos os dias sai. Vocé me visita apenas. SO vem quando chamo.

LIDIA (nervosa) - Ora, Olegério, que éisso?

OLEGARIO (com irritago crescente) - Eu sei! V océ esta sempre arranjando pretextos

parando ficar aqui! "V ou mudar de roupa’! "Preciso ver acomida’, "Tenho queir la
dentro”. Passa comigo cinco minutos - assim mesmo por obrigag&o.

LIDIA (sempre dando comida a D. Aninha) - Eu até tenho medo de vir agui! Vocé se
aborrece e eu me martirizo. Vocé ndo sabe como isso € horrivel!

OLEGARIO (com angustia) - Vocé diz: "1sso é horrivel!" E pensa que eu ndo sofro,
talvez? Tenho um inferno aqui dentro.

LIDIA (sempre de costas) - Mas eu tenho cul pa, Olegério? Tenho? Vocé tem raiva de
mim, como se eu fosse culpadal Meu Deus! (com dogura e tristeza) Fui eu que fiz sua
doenca?

(Olegério viraacadeira e aimpulsiona até a outra extremidade do palco. Lidiatem um
olhar intraduzivel paraacadeira. Olegario volta parajunto de Lidiae Dona Aninha.)

OLEGARIO (cruel) - V-8!

LIDIA (virando-se, répida) - O qué?!

OLEGARIO (com rancor e com voz surda) - V-8! V-8, sim! N&o adianta olhar paramim
dessa maneira. (com escarnio) V-8! No Gragjal era assim que todo o mundo chamava

vocé. Ou vai dizer que ndo?

LIDIA (desesperada) - Vocé esté vendo? E por iSso que eu evito vir aqui! Parando ouvir
0 que vocé me diz! Para ndo agientar seus ciimes!

OLEGARIO (com insisténcia cruel) - Mas chamavam ou ndo chamavam vocé de V-8?
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LIDIA (sem Ihe dar atenc3o as palavras) - Engracado, vocé néo era assim!

OLEGARIO (obcecado) - V-8!

(Lidiavira-se para olha-lo com absoluto desprezo. Olegario esta de costas para a platéia.)
LIDIA (com voz surda) - Continue dizendo V-8! Continue!

OLEGARIO (cinico) - Vocé quer saber de uma coisa? Eu achho que afidelidade devia
ser uma virtude facultativa.

LIDIA (com desprezo) - Desistiu de me chamar de V-8?

OLEGARIO (continuando, cinico) - Vocé n&o acha que seria negdcio para vocé e para
todas as mulheres? Que a fidelidade fosse uma virtude facultativa? A mulher seriafiel ou
n&o, segundo as suas disposi¢des de cada dia. (sarddnico) Vocé com o direito — de ser
infiel. Que belezal

(Lidiavolta-se para D. Aninha, ficando de costas para a platéia.)

OLEGARIO (perverso) - Nao diz nada?

(Lidia, em siléncio. Olegério mete amao no bolso. Tira o telegrama. L€ parasi.)
OLEGARIO (com intencdo) - Eu tenho aqui um telegrama que vocé daria tudo para ler!

LIDIA (cortante) - N&o me interessal

OLEGARIO (positivo) - 1ss0 € o que vocé pensal (provocador) Se vocé soubesse o que
diz esse telegramal Facaumaidéal

LIDIA (desabrida) - No fago idéia nenhumal
OLEGARIO (enigmético) - Sabe quem sofreu um acidente? Imagine! ?
LIDIA (vira-se para Olegério. Olha-0) - Quem?

OLEGARIO (com afetacio) - Coitado! Um desastre de automével - vejavocé! Ficou
com as duas pernas esmagadas!

LIDIA (contendo-se) - Mas quem foi?
OLEGARIO (sardbnico) - Entdo ndo desconfiou ainda?

LIDIA (nervosa) - Desconfiar de que, Olegério? Digal
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OLEGARIO (cruel) - Quem ficou com as pernas esmagadas! ...
(O pano comega a descer lentamente.)

OLEGARIO (gritando) - Foi ele! Ele, o seu amante! Ficou com as duas pernas
esmagadas!...

LIDIA (num sopro de voz) - N&o! N&ol...
OLEGARIO - Seu amante! Seu amante! (riso de louco)

(Lidiacai dejoelhos, aos pés de Olegario, chorando como uma alucinada.)

FIM DO PRIMEIRO ATO
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SEGUNDO ATO
(Abre-se 0 pano para o 2.° ato. Olegéario, na cadeira de rodas, de costas para a platéia,
aponta o dedo para Lidia. Esta, voltada para Olegéario, olha-o com uma expressao de
assombro. O pano vai-se levantando e Olegario falando. D. Aninha continua enrolando o
paninho.)
OLEGARIO (berrando) — Foi! Foi seu amante! Ficou com as duas pernas esmagadas!
(Lidiarecua, de frente para Olegério, em direcdo da escada.)
LIDIA - N&o! N&o! Eu ndo tenho amante! Nuncative amante!
(Olegario a acompanha, na cadeira de rodas.)
OLEGARIO (nhum grito estrangulado) - Me enganando... Me traindo...

LIDIA (com express3o de terror) - Eu vou-me embora. N&o fico mais aqui!

OLEGARIO (impulsionando a cadeira, enquanto Lidiarecua) - Vai embora, para onde?
(como que caindo em si) Lidial Venhaca, Lidial

LIDIA (no segundo degrau, de frente para Olegério, obstinada) - Eu vou-me emboral

OLEGARIO (encostando a cadeira na escada, em panico) - N&o, Lidial Desgal Eu
menti! Desgal

LIDIA (.subindo mais um degrau, implacavel) - N&o!

OLEGARIO (em panico) - Foi brincadeira, Lidial Venhacél

LIDIA (com rancor) - Brincadeira, isso?

OLEGARIO (suplicante) - Eu quis fazer uma experiéncia com vocg, Lidial Inventel a
histéria das pernas esmagadas. Desca, Lidial Descal O telegramando tem nadal E outra
coisal

(Lidia desce lentamente e senta-se no 1.° degraul.)

LIDIA (patética) - E eu ter que aturar isso!

(Olegério observa Lidia adistancia, depois aproxima a sua cadeira de rodas. Lidia olha
para o marido.)

LIDIA (com os nervos trepidantes) - Se ao menos vocé parasse com essa cadeiral Ficasse
quieto!
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OLEGARIO (sem |he dar atencéo) - Eu quis ver se vocé caia. (sardonico) Uma noticia
dadaa queimaroupa as vezes produz reacdes surpreendentes. (paraLidia, com
excitacdo)  Sevocé desmaiasse, dissesse um nome...

LIDIA (dolorosa) - Vocé é doido? Que idéiafoi essa das pernas esmagadas?
OLEGARIO (vago) - Foi uma coisa de momento. Nem sei como foi.

LIDIA (amargurada) - E agora, esta satisfeito?

(Olegério impulsiona a cadeira, ficando de costas para Lidia.)

OLEGARIO (veemente) - N&o, nuncal Por que satisfeito? (aproxima-se da mulher) Esse
teu amante ndo existe. (feroz) Ainda assim, esmaguei-lhe as pernas! (ri, ignobilmente)

Exista ou ndo, esta sem as pernasl!

LIDIA (dolorosa) - Ah, meu Deus! Dia e noite, amesma coisal (espremendo a cabeca
entre as maos) Antigamente, vocé ndo era assm!

OLEGARIO (virando a cadeira) - N&o era assim, como?

LIDIA (amarga) - N30 eraassim, ndo! Esta assim depois que ficou doente. Antes,
preferia 0 escritorio amim. (excitada) E sd conversava sobre negécios. (vem sentar-se
numa cadeira)

OLEGARIO (admirado) - Vocé queria que eu conversasse sobre o qué?

LIDIA - Ora, meu filho! Tem tantos assuntos!

OLEGARIO (irénico) - Tantos assuntos! No minimo vocé querria - ah, queria - que eu
conversasse sobre artistas de cinema? (noutro tom) V océ gostava bem da minha
conversal

LIDIA (com amargura) - Gostava, sim! Como n&o havia de gostar? (com raiva) Quando
me lembro que voceé - quantas vezes - depois de um beijo, de uma caricia... (Olegério
afasta se com a cadeira) vinhame falar dos seus negocios! Essa mania de ganhar

dinheiro!

OLEGARIO (aproximando-se com a cadeira) - Agora sou eu que digo: Vocé é que esta
diferente! Nunca se queixou antes! (amargo) Mas agoral

LIDIA - Porque eu ndo me queixava, vocé estava certinho de que eu era muito feliz!

OLEGARIO - E ndo era?
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LIDIA (excitada) - Feliz, eu! (afirmativa) Nuncafui, meu filho! (com ironia e noutro
tom) Como eu poderia ser feliz abandonada? Abandonada, sim, por um marido que
chegavaem casa as 2, 3 horas da manha

OLEGARIO (sem olhar paraamulher) - Diga s uma coisa. VVocé ndo teve sempre
"tudo” de mim, tudo?

LIDIA (amarga) - O que é que vocé chama "tudo"? (noutro tom) Jasei. "Tudo" paravocé
sd0 moveis, casa, automovel, uma vitrola de 25 contos, cinema, dinheiro!

OLEGARIO (sombrio) - Muitas mulheres com muito menos seriam felicissimas!

LIDIA (amargurada, repetindo) - "Tudo"! Voceé se esquece que eu tive "tudo” - como
voceé diz — tudo, menos marido. E o0 que muitas ndo tém - muitas - marido!

OLEGARIO (irénico) - Entdo vocé nuncateve marido?

LIDIA (veemente) - N&o tive, ndo senhor! Quer dizer, "quase" ndo tivel SO no
principio... Depois, 0s seus negdcios!... (acusadora) La um dia, vocé se lembrava que
tinha mulher.

OLEGARIO - Tirei vocé daAldeia Campista.

LIDIA (veemente) - Vocé ndo me provocou? Agora,.meu filho, va ouvindo!
OLEGARIO (sem ouvir amulher) - Trouxe sua mée para cé, seu irmao...

LIDIA - Eeu?

OLEGARIO (taciturno) - Dei dinheiro a suafamilial

LIDIA (nervosa) - Quero saber de mim! VVocé ndo soube ser marido! Ainda hoje, eu
guase ndo sei nada de amor. O que é que eu sei de amor?

OLEGARIO (sardonica) - Vocé quer dizer que ndo sabe nada?

LIDIA (com veeméncia) - Sei tdo pouco! Eramelhor que n&o soubesse nadal
OLEGARIO (mordaz) - Afinal, vocé queria o qué?

LIDIA - As minhas amigas me contam coisas... E eu fico espantada, espantadissima...
Nem abro a minha boca, porque ndo convém... Eu sou uma esposa que ndo sabe nada,

ou quase... No colégio interno, aprendi muito mais que no casamento. Parece incrivel!

OLEGARIO (cortante) - Porque eu respeitava voceé!
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LIiDIA - Ora

OLEGARIO - Voceé era esposa, e hdo amante! E eu ndo podia, compreendeu? Paraa
esposa, existe um limite!

LIDIA - Ah, eu ndo compreendi, nunca, esse escripulo, esse limite! Eu pensando que o
casamento era outra coisa - tdo diferente - e quando acaba vocé foi sempre téo
escrupuloso! Até me proibiade ler livrosimorais. Tinha um. cuidado comigo, meu Deus
do céu! (agressiva) Tinha alguma coisa, eu - uma mulher casada - ler certos livros?
OLEGARIO (sombrio) - Vocé nuncafalou tanto.

LIDIA (desabafando) - Tenho direito! Depois do que vocé me fez - da farsa - tenho, ndo
€?

OLEGARIO (sombrio) - Nunca teve marido!

LIDIA (levantando-se, nervosa) - Entdo, quando vocé deu para escrever sobre economia,
me davatudo paraler. Que é que me interessa carvao, manganés, minério ndo sei de qué?

OLEGARIO - (cortante) - Bastal

LIDIA - Também acho.

OLEGARIO - Mas eu quero te dizer, ainda, uma coisa. E vou dizer. (num transporte)
Sabes que eu acharia bonito, lindo, num casamento? Sabes? Que o marido e a mulher,
ambos, se conservassem castos - castos um para o0 outro - sempre, de dia e de noite. Ja
imaginaste? Sob o mesmo teto, no mesmo leito, lado alado, sem uma caricia? Conhecer
0 amor, mesmo do proprio marido, € uma maldicdo. E aquela que tem a experiéncia do
amor devia ser arrastada pel os cabelos...

LIDIA - N&o! N&o!

OLEGARIO (novo tom) - Vocé falou, mas... Essa méagoa retrospectiva é apenas uma
consequéncia - sabe de qué?

LIDIA (com desprezo) - N&o respondo!

OLEGARIO (categorico) - De minhaparalisial (ri, arquejante) Foi esta a minha grande
gafe - ficar paralitico!

LIDIA (saturada) L& vem outravez a paralisia, meu Deus! (tapando os ouvidos) Acabe
com isso!

OLEGARIO (cruel) - Tudo voceé perdoaria, tudo. Menos as duas pernas assim. (faz o
gesto demonstrativo) Esse € o Unico direito que nenhum marido tem: ficar paralitico!
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LIDIA (num lamento) - Por que voceé insiste?
OLEGARIO - Eu?

LIDIA (dolorosa) - Por que vocé me provoca? Vocé me diz coisas e eu falo 0 que ndo
devial

OLEGARIO - Mas ndo faz mal. Eu nd me queixo. Até gosto, acho tudo 6timo,
magnifico. E se me queixei foi antes. Agora, ndo. No momento, eu estou com uma
disposi¢ado fantéstica. Porque o fato é o seguinte: eu estou assim - imprestavel. Muito
bem. E, ent&o, como consequéncia do meu estado, nés dois, e sobretudo vocé, mocissima,
somos o casal - vejavoceé - que, ao contrario dos outros, se mantém ferozmente casto...
Quetd, hem?

LIDIA (saturada) - Javou, Olegério.

OLEGARIO - Um momento.

LIDIA - Que mais?

OLEGARIO - Bem. Em primeiro lugar, eu queria saber por que os maridos irritam as
esposas e vice-versa. Vocé falou num tom de evidente irritacéo.

LIDIA - Descul pe.

OLEGARIO (impulsionando a cadeira para perto de Lidia) - Por despedida, eu vou-lhe
dizer uma coisa. Dois pontos: vocé se pinta, freqlenta cabeleireiro, manicura, modista,
massagista, o diabo. Permite uma pergunta?

LIDIA - Sim.

OLEGARIO - E por minha causa que vocé vai & massagista? Ao cabeleireiro? A
modista? E?

Alguma mulher se enfeita para ser casta? E se ndo € paramim, para quem é?
(berra) Vamos, respondal

LIDIA (fechando-se) - N&o respondo coisa nenhuma. (desesperada) 1sso é uma
indignidade!

OLEGARIO (sarddnico) - Indignidade! (com sombria exasperacéo) Vocé estd mais
bonita do que nunca. Vocé ndo podia ser téo bonita. Chega a ser... indecente. Agora € que
vocé é, de fato, mulher.

(Inézia entra e desaparece pela outra porta.)
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LIDIA (com ironiadolorosa) - Isso é... galanteio?

OLEGARIO (impulsionando a cadeira para longe de Lidia e com amargura) - Ah,
desculpe. Esqueci que o galanteio de um paralitico € uma coisa tremenda!

LIDIA (exasperada) - Pelo amor de Deus, ndo fale assim - pelo amor de Deus!

(Mauricio entra. Os dois olham para ele. Mauricio apanha um livro numa pequena estante
esa.)

OLEGARIO - Esse seu irmé&o fica andando pela casa. N&o diz uma palavra. E nem olha
N&o olha para ninguém.

LIDIA (cansada) - Eu vou ver uma coisalaem cima, Olegério.
OLEGARIO (baixo) - V-8!

LIDIA - O qué?

OLEGARIO - V-8!

(Desesperada, Lidia sobe a escada correndo. O olhar de Olegario acompanha Lidia. Luz
em penumbra. Luz vertical sobre Olegéario.)

HOMEM (microfone) - V-8!... V-8!...

HOMEM (microfone) - V-8!... V-8!...
MULHER (microfone) - V-8!... V-8!...
DIFERENTES VOZES (microfone) - V-8! V-8!

(Luz voltaa ser normal. Aparece Mauricio. Vai recolocar o livro naprateleira. Olegario o
chama.)

OLEGARIO - Mauricio! Mauricio!
MAURICIO - Eu.

OLEGARIO - Vem ¢4, um instante. Vocé parece que tem medo de mim. Ou édio. Tanto
faz, ndo € Mauricio?

(Mauricio senta.)
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MAURICIO - Eu, medo? Mas por que, se, afinal.... (muda de tom) Apanhei o segundo
volume, em vez do primeiro. Alias, jaconheciaesse livro e vou reler. Até que esse sujeito
escreve direitinho... Aqui tem uma parte sobre afidelidade...

OLEGARIO - Fidelidade, €? Ah, me interessa muito... E que diz, ai, o cretino?
MAURICIO - Diz uma coisa muito interessante...

OLEGARIO (sardénico) - Vamos ver.

MAURICIO - Diz que ha mulheres que n&o tém o direito de se conservarem fiés.
OLEGARIO - Ah, sim?...Quer dizer que existem essas mulheres? Mulheres que tém
obrigacdo detrair, o dever dainfidelidade? V& se ndo € isso. Figuremos uma mulher que
deixou de gostar do marido. O simples fato de ndo gostar implica um direito ou, mesmo,
o dever - vejabem! - dever do adultério. Estou certo?

MAURICIO - Mais ou menos,

OLEGARIO - Perfeito. Outro exemplo: amulher de um invélido, digamos de um
paralitico... Sim, de um paralitico. A mesma coisa, ndo? Evidente! Em certos casos, a
fidelidade € uma degradacéo... Claro como agua, néo é?

MAURICIO - Depende. Variamuito.

OLEGARIO (subitamente feroz) - Por que varia?! Ou ela éfiel ou ndo é. S6. Ndo ha
umaterceira hipétese, ouviu? Mas escuta. Acompanha meu raciocinio. Uma mulher
conhece isso a que nés chamamos "éxtase amoroso”. E pronto. Ja ndo pode olhar para
outro homem. Compreende? Cada homem € uma promessa do mesmo éxtase, talvez mais
intenso ou quem sabe se... (encarando, subitamente, Mauricio) V océ tem amante,
Mauricio?

MAURICIO (espantado) - Amante, como?

OLEGARIO - Quer dizer, mulher fixa, uma que esteja sempre a sua disposi G30.

MAURICIO (levanta-se) - Assim ndo. Eu vario muito. N&o gosto de uma mulher so.
Agora, seme  casar, pode ser.

VOZ INTERIOR (microfone) - Irmé&o de criagao!
MAURICIO - Esse negocio de mulher é complicado. As vezes...

OLEGARIO (interrompendo) - Vocé brincava muito com Lidia, quando era crianca?
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MAURICIO (sentando-se) - Muito. A gente morava nos fundos de uma farmécia; tinha
umtanque no quintal.

OLEGARIO (sombrio) - E que idade vocés tinham?
MAURICIO - Foi dos quatro até oito, mais ou menos.

VOZ INTERIOR (microfone) - Eles tém a mesmaidade. Com quatro anos, um menino
€ uma menina costumam até tomar banho juntos.

(Sempre que o microfone intervém, os personagens enchem as pausas com algum
movimento.)

OLEGARIO - Queidade vocé tem?

MAURICIO - Dezessete anos.

OLEGARIO - Dezessete. Muito bem. No Brasil, nessaidade, 0 homem jateve todas as
experiéncias... Somos homens desde os doze anos... Em todo caso, vocé, com o seu
temperamento... (toma respiracdo) Em suma, Mauricio, eu queria saber se vocé teve uma
experiéncia de amor. Digo amor, no sentido mais fisico. Teve?

MAURICIO - N&o sei.

OLEGARIO - Ou eu no merego a confianca de uma confidéncia?

MAURICIO - N3o é isso. Merece, mas... Ha certas coisas que... E eu, francamente,
gostaria que ninguém soubesse, nunca...

OLEGARIO (melifluo eignobil) - N&o entendi bem. Soubesse 0 qué? O que é que
ninguém deve saber, nunca? (persuasivo) Fala, Mauricio, faa... Hem?... (muda de tom)

V océ € um homem que mora ha minha casa. Como ndo? E minha mulher € nova, bonita.
Preciso saber se vocé é como certos homens que ndo podem ver uma mulher, porque,
imediatamente, seriam capazes de um crime... (com amao, parece estrangular alguma
coisano ar) E eu preciso proteger minha esposa...

MAURICIO (com angustia) - Mas é minhairmal

OLEGARIO (espantado) - Suairma?... Sim, suairma.. N&o ha davida. (novo tom) Irma
de criacdo ndo é a mesma coisa que legitimal (feroz) Respondal Eu sustento vocé e tenho
direito!

MAURICIO (num sopro) - N&o...

OLEGARIO (sbfrego) - N&o o qué? Fale, pode falar.
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MAURICIO - N&o conheci mulher nenhuma... Nesse sentido n&o...
OLEGARIO - Compreendo. Perfeitamente. Erajustamente isso que eu precisava saber...

Mas se vocé ndo conhece, ainda ndo conhece, ndo quer dizer que ndo pense... Vocé hade
pensar em mulheres. Por exemplo, vocé nota quando a mulher estéd sem cinta ou de cinta?

MAURICIO - Como?
OLEGARIO - Preste ateng&o: vocé conhece uma mulher. Convive com esta mulher. Ela
usacinta. Um dia, vocé nota que ela estéd sem cinta. Ou porque faz calor, atranspiracéo €

horrivel e acintaaincomoda. Elatira, entdo. Vocé sente o corpo da mulher diferente sem
acinta? A gente desgamais a mulher sem cinta ou € amesma coisa?

MAURICIO - Quem sabe?

OLEGARIO (ri, sordido) - Umamulher com cinta n&o me inspira desejo nenhum.
Percebeu? Nenhum. (exasperado) Vocé tem medo. Medo de mim. Olha. Agora que eu sei
gue nunca, que ndo conheceste nenhuma mulher, eu desgjaria, juro, que tu tivesses
morrido antes do primeiro desgjo... (agarra-se ao outro, em desespero, numa espécie de
suplica mortal) Ninguém é fiel a ninguém. Cada mulher esconde uma infidelidade
passada, presente ou futura.

MAURICIO - Nem todas!

OLEGARIO (num berro) - Todas!

MAURICIO - Se eu soubesse que ndo ha nem houve, nunca, umamulher fiel - fiel de
gualquer maneira, sempre - eu te juro, eu meteria uma bala na cabeca. No mesmo
instante.

OLEGARIO (sorridente) - Entdo, mete a bala na cabeca, j&! Onde estd 0 meu revolver?
Ali! Nagavetal Apanhal (muda de tom) Ou, ent&o, se tu metesses uma bala na cabega, eu
poderiafazer o mesmo se... (sofrego) Acreditas, entéo, que ha uma mulher assim? Janéo
digo duas. Uma. Basta uma que seja afiel absoluta...

MAURICIO - Acredito.

(Olegério comeca aouvir vozes. atento.)

VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8!...

VOZ (microfone) - V-8I...
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MAURICIO - Quefoi?

OLEGARIO (lento) - Eu tenho um inferno dentro de mim. Um inferno particular. E se
tivesse  também um céu particular, uma eternidade minha, s minha, com tabuleta na
porta proibindo a entrada de pessoas estranhas ao servigo? Nao seria negocio? Um alto
negoécio?

MAURICIO - Vocé esta brincando!

OLEGARIO (sdfrego) - Preciso que me convencgas. Ha essa muulher? Que ndo sgjafria.
A mulher fria é mil vezes pior que as outras. Pois bem. A mulher incapaz de trair, sejaem
sonho, pensamento, atos ou palavras. Quem é ela?

MAURICIO - Lidia

OLEGARIO - Quem?

MAURICIO - Suamulher.

OLEGARIO - Minhamulher. Figl... Tu achas que ssim? (furioso) E onde ela est4? Neste
momento? e fazendo o qué? Inézial Inézial Inézial

(Inéziaentra.)

INEZIA - Pronto, Dr. Olegério!

OLEGARIO - Onde esta D. Lidia?

INEZIA - No banho.

OLEGARIO (angustiado, para Mauricio) — Viu? (para Inézia) Ha muito tempo?
INEZIA - Mais ou menos.

OLEGARIO - Responda direito!

INEZIA - Uns vinte minutos.

OLEGARIO (paraMauricio) — Vinte minutos. (para |nézia) Entrou de roup&o?
INEZIA - Foi, de roup&o. Aquele verde.

OLEGARIO - Podeir. (sai Inézia. Exasperado, para Mauricio) Eu j& disse que ndo

gueria que ela usasse roupao! Foi 0 mesmo que nada. Acabo tendo que tomar uma
providéncia.
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MAURICIO (sem ouvir suas palavras) - Mas ela é a mulher que nunca... Qualquer outra
poderia talvez ceder... Mas Lidia, ndo. Eu sei, tenho certeza...

OLEGARIO (numa espécie de monologo) - O banho de Lidia é agora demorado como
nunca... No banheiro, eu sei, tenho certeza de que o préprio corpo aimpressiona. O corpo
nu, espantosamente nu. Ha de acariciar a proprianudez, e talvez, quem sabe? Gostasse de
ser amante de s mesma... (ri, com sofrimento) Por que a mulher bonita, linda, ndo pode
ser uma namorada |éshica de s mesma? Seria uma solucdo... (noutro tom) Mauricio, eu
acabo assim como minha mée... (aproxima-se de D. Aninha. Fala na direcéo da mesma,
de costas para o rapaz)... enrolando um paninho, sempre, sem falar... Elanéo sabe
gemer... Seriaincapaz de um grito, de um uivo... (com voz estrangulada) Acabo assm!
(EntraD. Méarcia)

D. MARCIA - Preciso falar com vocé Olegério, de um assunto desagradavel.
OLEGARIO (Saturado) - Sei.

(Ergue-se Mauricio.)

OLEGARIO - Depois, vamos continuar a nossa conversa.

MAURICIO (saindo) - Esta certo.

OLEGARIO (acompanha Mauricio com o olhar) - Umaflor, o seu filho. (ri) Puro, uma
menina. (grave) Que é que ha?

D. MARCIA - Olegério, vocé precisa tomar uma providéncia. E logo, porque, seno, ja
sabe. Assim é que ndo pode continuar.

OLEGARIO - E &final?

D. MARCIA - Imaginavocé que ontem... E um caso sério... Eu ja vinha desconfiando,
ha muito tempo. Como néo tinha provas, deixava passar. E ontem, eu disse comigo
mesma: "Ha qualquer coisa, agui, que ndo esta me agradando." Apaguei aluz. Fechel a
janela e fiquel espiando pelas venezianas. Tiro e quedal

OLEGARIO - Tiro e queda o qué?

D. MARCIA (enfética) - Vi Inézia entrando no quarto de Umberto.

OLEGARIO - Inézia

D. MARCIA - Francamente! Afinal, onde é que nds estamos? Estd0 pensando que isso
aqui é a casa da mée Joana?
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OLEGARIO - Que miseréavel!

D. MARCIA - E ela? Elatambém, porque quando a mulher ndo quer, o homem nao
arranjanadal 1sso é um desaforo!

OLEGARIO - Vou despedir esse cachorro. Boté-lo para fora dagui a pontapé.
D. MARCIA - Oravgal

(Entra Umberto, mais petulante do que nunca.)

UMBERTO - Dr. Olegério!

(Ergue-se D. Marcia.)

D. MARCIA - Com licenca, Olegério!

UMBERTO (inclina-se, numa mesura caricatural) - Madame! (pigarreia) Pelo que vego,
entrei, agui, na horinha H.

OLEGARIO - Estive sabendo de umas coisas a seu respeito...
UMBERTO - Demim?...

OLEGARIO - E no quero conversa. De maneira que vocé vai sair desta casa,
imediatamente. Antes que eu chame a policial

UMBERTO - Sairei. Perfeitamente. Mas...
OLEGARIO - Canahal

UMBERTO (Cinico) — Posso falar?
OLEGARIO —Rual Rual

UMBERTO - Primeiro, Dr. Olegério, o senhor aindame deve... Unsdias, creio... E,
além disso...

OLEGARIO - Nem uma palavral

UMBERTO - Eu tenho direito de saber. Sou expulso. Esta certo. Mas por qué? Haum
motivo. Fiz alguma coisa?

OLEGARIO - Vocé e Inézia... Naminha casa. Estdo pensando o qué?... Viram quando
elaentrava...
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UMBERTO - Eu e Inézia? (ri) Quer dizer que o senhor pensa que...?
OLEGARIO - Vou fazer suas contas e ndo me aparega nunca mais...
UMBERTO - E seeu lhe provar...

OLEGARIO - Cinico!

UMBERTO - ... Mas se eu lhe provar que, entre mim e Inézia, ndo ha, ndo houve
absolutamente nada, hem?

OLEGARIO (gritando) - Viram!
UMBERTO - Eu posso provar, Dr. Olegério. Provo e convenco o senhor!
OLEGARIO - Mas Inéziaentrou ou n&o entrou?

UMBERTO - Bem. O senhor disse que viram... Entdo, entrou... E claro! Se viram,
entroul...

OLEGARIO - Bastal

UMBERTO (cinico) - Mas ndo houve nada! Juro! Dou minha palavra de honra... N&o
houve e... (pausa. Encara Olegério)... nem podia haver.

OLEGARIO (arquejante, espantado) - Como?... E por que ndo podia haver?
UMBERTO (ri, com selvagem alegria) - O senhor jaimaginou?... Uma mulher entra no
guartode  um jovem. Muito bem. E criada, mas ndo faz mal... Estéo sos. Encerrados
num quarto. A moga vem como uma esfomeada. Ela se oferece. Nao fala, mas € como
se dissesse: "Tomal Tudo éteu!”

OLEGARIO - Imagino! Imagino! (impulsionaa cadeirade um lado para outro)
UMBERTO - E, no entanto, ndo pode acontecer nada, absolutamente nada. E, de fato,
ndo aconteceu. Nada. (ri) Se 0 senhor visse o rosto assombrado de Inézia. Correu para
fora do quarto, como uma doida.

OLEGARIO (quase sem voz) - Mas por qué? (com progressiva exaltagio) Quero saber
por qué!

UMBERTO (baixo) - Quer?
OLEGARIO - Quero!

UMBERTO - Muito simples. Simplissimo. Um acidente de meninice, apenas.
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OLEGARIO - E 0 menino eras tu?

UMBERTO - Eu. Mas néo foi acidente. Foi... umavinganca. Alguém quis se vingar de
meu pai nha pessoa do filho Unico, que eraeu... (ri, ferozmente) Eu tomava banho no rio,
garoto ainda... E 0 inimigo de meu pai. Uma mutilac&o t&o rapida que eu nem senti...
Corri, gritando... Atras de mim, ficava o rastro de sangue...

OLEGARIO (rindo, também) - Engordaste, ent&o, ndo foi? E passaste a olhar os outros,
de baixo para cima? Tinhas vergonha de tudo, n&o tinhas?

UMBERTO - Nao sou como os outros... E Inézia ou outra qualquer...
OLEGARIO - Qualquer uma?

UMBERTO - Sim. Qualquer uma podia entrar mil vezes no meu quarto.
OLEGARIO - Continua.

UMBERTO - Entra, digamos, de combinacdo. (muda de tom) O senhor jareparou, Dr.
Olegario?

OLEGARIO - Em qué?

UMBERTO (pigarreia) - Que uma mulher de combinagdo ndo parece séria? Mas isso
ndo ébem o queeuqueriadizer. Eu queriadizer outra coisa.

OLEGARIO (furioso) - Bastal

UMBERTO - Perfeitamente.

OLEGARIO (caindo em si) - Desculpe, Umberto, mas € que eu... Estou
esgotado.Esgotadissimo. As vezes, ndo me controlo. De qualquer maneira, vocé me deu
uma grande noticia. Porgue, imagine vocé, eu cheguei a pensar, quando me disseram que
vocé eInézia... Pois eu tive medo. (olha para os lados; voz baixa) Olha, eu queria
perguntar-te uma coisa, s uma coisa, por despedida. E o seguinte: se umamulher... Nao
digo qualquer uma. Mas uma certa mulher...

UMBERTO - Jasei quem é.

OLEGARIO - Como?

UMBERTO - Sei quem é essa mulher... Essa senhora...

OLEGARIO (atonito) - Sabe? (numairritacdo progressiva) MMas vem ca. Eu disse
algum nome, disse?
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UMBERTO - N&o, n&o disse, mas eu, claro, imaginel logo!

OLEGARIO - Seu cachorro! Vocé esta pensando que... Olha que eu... (interrompe-se,
arquejante) (baixo) Admitamos que seja mesmo essa mulher que vocé pensa... Faz de
conta que é... Imaginemos que, um dia, por casualidade, vocé visse...

UMBERTO - JaVi.

OLEGARIO (aterrado) — Viu? O qué? Viu o qué?

UMBERTO - Vi. Compreendeu? Vi. Foi um acidente. Fui la em cima para ver um fio,
que estava

dando curto. la consertar o fio. Quando passel pelo quarto do senhor, bom... bom...
OLEGARIO (berrando) - Nao diga 0 nome, ouviu? N&o quero que diga o nome! Nuncal

UMBERTO - Perfeitamente. "Ela" saiaem direcdo do banheiro... |a, se ndo me engano,
tomar banho. Presumo. Vestiaum quimono rosa e... Bem. O quimono estava entreaberto.

O senhor ja entendeu, com certeza... (Umberto comecaarir. Em pouco, Olegario ri
também, mas com desespero) O senhor ja teve ciimes de mim, hem? Teve medo!

(corta o riso. Com certa dignidade) Ela ou outra qualquer... Eu podia espiar o banho de
todas as esposas... Para mim é como se ndo existisse a mulher nua...

OLEGARIO - N&o ha divida, ndo ha davida... Quer dizer que essa pessoa n&o te
impressionou, nem... Umberto, ainda agora eu quis te despedir, mas. . .

UMBERTO - Compreendo.

OLEGARIO (comegaarir) - Porque, realmente, € um privilégio ter, em casa, um
homem que poderia assistir, tranquiilamente, ao banho de nossa mulher...

UMBERTO (também ri) - Também acho! Também acho!
OLEGARIO - ... sem maiores consequéncias ...
(EntraMauricio.)

UMBERTO - Com licenca.

(Sai Umberto.)

MAURICIO - Quer que chame Lidia, agora?
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OLEGARIO - N&o. (baixando avoz) Ontem eu aouvi.

MAURICIO (admirado) - Ouviu quem?

OLEGARIO (misterioso) - Ela.

MAURICIO (espantadissimo) - Ela? Mas ela, quem, Olegério?

OLEGARIO (vago) - Minhamulher. Minha primeira mul her.

MAURICIO (assombrado) - Sua primeira mulher? Mas ela morreu! Que negdcio é esse?

OLEGARIO (misterioso, aproximando-se de Mauricio) - Pois & aminhaprimeira
mulher. N&o aparece - corporalmente, mas avoz € dela.

(Olegério vai e voltacom a cadeira. Mauricio olha Olegario com espanto.)

OLEGARIO - Enquanto for so avoz - bem. (com excitagdo) Mas quando for uma
aparicdo - fisica- como viriaela?

VOZ INTERIOR (microfone) (espantado) - Estou enlouguecendo!

OLEGARIO (sem |he dar atencéo) - Morreu ha tanto tempo, que viriacheiade
bichinhos — bichinhos saindo de todos os lugares.

MAURICIO (sentando-se) - Mas vocé esta doente! 1sso é esgotamento! Aposto como
vocétem febre!

OLEGARIO (aproximando-se) - Mauricio, eu sei 0 que vocé esta pensando.
(Olham-se.)

MAURICIO (aliviado) - N&o é que eu pensei mesmo?

OLEGARIO (irritado) - Eu sei que estou doente. Tenho consciéncia da minha doenca.
(Lidia aparece naescada. Os dois olham.)

LIDIA (paraOlegério.) - Eu vim ver se vocé quer comer agora.

OLEGARIO (triste) - N&o. Estou sem vontade.

LIDIA (persuasiva) - Entdo, dagui a pouco. Vocé precisa se aimentar, Olegério! (noutro
tom)

Estou t&o atrapalhada. Cozinheira nova. Tenho de estar na cozinha.
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VOZ INTERIOR (microfone) - E se eu enlouquecesse agora?

MAURICIO - Mas vocé ndo pensa que é mesmo a sua primeira esposa que falacom
VOCE?

OLEGARIO (grave) - N&o. (com exasperacio) Sei que € umavoz interior. Umavoz que
sai das profundezas do meu inferno. Também ndo estou t&o ruim assim...

MAURICIO - Quer dizer que ndo é espiritismo?

OLEGARIO (impaciente) - Que espiritismo! (noutro tom) As vezes, estou com outra
pessoa, e comego a ouvi-la. Ougo outras coisas. (com angustia) Olha ai, estéd ouvindo?

(Ouve-se um berro tremendo.)
MAURICIO (espantado) - O qué?

OLEGARIO - Um grito. Vocé ndo podia ouvir, nem ninguém s eu. Outro. Um berro de
gente assassinada.

(Novo berro de estrangulado. Mauricio se mexe inquieto.)

MAURICIO - Vocé ouve mesmo? Sé&rio?

(Olegério agitado. Aparece outravez a menina.)

OLEGARIO - E se eu lhe contar que também tenho visdes? Vejo Lidia com dez anos,
vestido curtinho, as coxinhas aparecendo, bem feitas, (gaguejando) lindas. V océ sabe que
eu morei perto de vocés, quando Lidia eracrian¢a; e umavez avi, assim mesmo,
vestidinha assim: E essaimagem que me aparece, que eu vejo... (surdamente) Lidia aos
dez anos...

MAURICIO - Sério?

OLEGARIO (espantado) Ali. Estaali agora. (noutro tom) Também vejo homens
descendo e Lidia, no ato da escada, dando adeus, de combinagdo. Ougo eladizer: "Mon

cherri, mon cherri"...

LIDIA (microfone) - Mon cherri, mon cherri, mon cherri. mon cherri. (tom variado:
doce, apaixonado, sensual)

MAURICIO - Assim vocé acaba louco, Olegério.

OLEGARIO (com sombria exasperacdo) - Vocé acha? (excitagio progressiva) 1sso é o
gue voceé quer, desgjal Vocés ndo me enganam. (arqueja, e mudando de tom) Espera.
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VOZ DE MULHER - V-8... V-8... V-8...
OLEGARIO (perturbado) - E ela outra vez.

(Entra sob aluz vertical uma mulher vestida de grend.)
MULHER (sardénica.) - Larga essa cadeira.

OLEGARIO (sem olhar para €la) - Estou bem assim... (repete, surdamente) V-8...V-8...
(aperta a cabega entre as méaos)

MULHER - Ficou zangado porque falel na cadeira? So por isso? Que é que tem?
OLEGARIO (irritado) - N&o faz mal. Pensei em dizer um desaforo, mas desisti. Para
gué? N&o interessal Vocé ndo existe. Viu como eu tenho consciéncia do meu delirio? E
iSSO prova apenas...

(Sai Mauricio, espantado. Olegario nem nota.)

MULHER - Provao qué?

OLEGARIO (triunfante) - ... prova que, apesar de tudo, ndo estou louco de todo.

MULHER - Estavaidoso - porque raciocina com légica.

OLEGARIO - Talvez. S6 uma coisameintriga: por que ouco avoz de minha primeira
mulher e n&o outra voz qualquer?

MULHER - Vocé queriatalvez ouvir avoz de um jogador de futebol - por exemplo.
Enquanto  vocé ndo acreditar na minha eternidade...

OLEGARIO (cruel) - A sua eternidade ndo impediu que outra viesse para seu lugar,
oCcupasse 0 seu quarto... dormisse na sua camal ... (sem transicéo, saturado) E a cinta,
meuDeus? Elatirou acintal (baixo) Sem cinta, esta mais proxima do pecado.

MULHER - A mulher de um doente irremediavel € assediada atodo momento e em toda
aparte. Olegario, sua doenca € um convite, uma sugestdo, uma autorizagao. Esse seu
falso cunhado...

OLEGARIO - Mauricio...

MULHER (apaixonando-se) - Um homem que passa todo o tempo fechado num quarto,
acaba pensando em mulheres, muitas mulheres; ou, entdo, pensando numa Unica
mulher. Ele esta num quarto pegado ao de Lidia, Olegario!

OLEGARIO (sombrio) - Eu expulso Mauricio daqui. Expulso.. E se ela se opuser...
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MULHER - Os dois brincaram juntos em criangal! Acontecem coisas terriveis entre
meninos e meninas. Vocé pode imaginar o qué! As criancas tém curiosidade, instintos
incriveis!

MULHER - E impossivel que Mauricio ndo tenhavisto ainda L idia entrar no banheiro de
roupdo. Outro dia, Lidia estava de roupéo, o roupdo abriu assim... (faz um gesto na atura
do peito)

(Olegario aperta a cabeca entre as maos.)

(Entralnézia.)

INEZIA - O homem dainjegzo.

OLEGARIO - Manda entrar para a saeta.

(Sai Inézia. EntraLidia)

LIDIA - Meu anjo, o farmacéutico ai.

OLEGARIO - J4Sei.

LIDIA - E outra coisa. VVocé despediu Umberto?

OLEGARIO - Né&o.

LIDIA (surpresa) - Nem vai despedir?

OLEGARIO ,(sard6nico) - Por que esta conspiracio universal contra o rapaz?

LIDIA - Mas como? Afinal, mamae viul

OLEGARIO - O qué?

LIDIA - Ora, meu filho!

OLEGARIO - Bem. Jaque vocésinsistem, vou dar minha opini&o, arespeito. E a
seguinte: Sua mée devia cuidar dos préprios pecados e deixar 0s dos outros.

LIDIA - Mas vocé acha justo, Olegério?
OLEGARIO (sordido) - Quem sabe?

LIDIA - E umasituacio muito desagradavel!
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OLEGARIO - Quem devia ser despedida era Inézia. E vamos mudar de assunto, porque
eu estou satisfeito com Umberto e pronto. No momento, 0 que me interessa € o0 seguinte:
gue vocé ndo me saia mais do quarto de roupao ou quimono.

LIDIA - Qual é o mal?
OLEGARIO - Mas evidente! VVocé com 0 quimono ou o roupdo, em cima da pele!

LIDIA - S6 uso roupéo, quando vou tomar banho. E a porta do quarto fica quase em
frente ao banheiro.

OLEGARIO - Imagine se, um dia, vocé abre a porta do quarto e - esbarra com Mauricio.
E mesmo que ndo esbarre com ninguém: De qualquer maneira, ndo quero! Por mim, vocé
nunca tirariaaroupa., Nua no banheiro - nunca. (suplicante) O fato de vocé mesma olhar
0 proprio corpo é imoral. SO as cegas deviam ficar nuas. (ri) Ou, entdo... Sim, ha alguém
gue poderia entrar no quarto de todas as esposas. Compreendeu? Alguém que... Néo,
Mauricio. Mauricio, ndo. Eu pensel que ele fosse um anjo. Mas faltaem Mauricio ndo sei
como possa dizer. Ele ndo € mutilado, ouviu? Perfeito. Realmente perfeito € a pessoa que,
nameninice...

LIDIA - Arranjei umaagulha nova, de platina. Vamos?

OLEGARIO - Eu vou, mas vocé fica. Vocé sabe que eu ndo gosto que Vocé me veja
tomando injecdo. (exalta-se) Todos, todos os homens deviam ser mutilados! (ri)

LIDIA - Que éisso?

(Olegério vai saindo, lentamente, com Lidia empurrando a cadeira. A mulher e amenina
0 acompanham.)

OLEGARIO - Sabes o que faria, se pudesse? Presta atencio que vale a pena. Arranjaria
um quarto, do qual ndo se pudesse sair, nunca. Um quarto paranéstrés. Eu, vocé e "ele".
Olhando um para o outro, até o fim da eternidade. (ri e corta a gargalhada. Falacom
sofrimento) Agora voceé fica.

LIDIA - Jasdi, jassi.

(Sai Olegario acompanhado pela mulher e amenina. Lidiafica de pé no meio dacena,
amargurada. Umberto aparece. Sem que ela o pressinta, ele se aproxima, sem rumor.)

UMBERTO - D. Lidia
(Sobressalto de Lidia. Vira-se, assustada. Umberto segura-a e beija-a. Lidia esperneia.)

LIDIA (soltando-se) - Miseravel, bandido!
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FIM DO SEGUNDO ATO
TERCEIRO ATO
(O mesmo ambiente. Umberto, Lidiae D. Aninha. Esta enrola o eterno paninho.)

LIDIA - Miseravel! Bandido! (Passa as costas da m&o na boca, numa expressdo de
supremo asco.)

UMBERTO - Bandido, porgue beijei a senhora?
LIDIA - NZo fica nem mais um minuto nesta casa. Saiaja (olha aescada)

UMBERTO - Néo adianta olhar paraa escada. A senhorando foge. Se correr irel atrés.
(cobre a passagem para a escada)

LIDIA - Cinico!

UMBERTO - SO sai daqui quando eu quiser, quando eu deixar!

LIDIA - Vou dizer ao meu marido... (faz mencéo de correr, mas desiste)
UMBERTO - Viu? Nao adianta. Figue onde estd, quietinhal

LIDIA - Deixaeu passar! Indigno!

UMBERTO - Diz isso e quando acaba - gosta de mim!

LIDIA - Eu?

UMBERTO - As mulheres so engragadissimas!

LIDIA - Estadoido!

UMBERTO - Doido coisa nenhuma... Voceé...

LIDIA - N&o me chame de vocé!

UMBERTO - Chamo, sim... Vocé, ouviu? Voceé... Vocé gosta de mim e sabe disso.
LIDIA - Deixaeu passar ou eu grito agora mesmo!

UMBERTO - Grita? Tem essa coragem? Pois, entéo, grita. Quero ver e duvido.

LIDIA (baixo) - Grito.
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UMBERTO - Grita e esta falando baixo. Fale alto!

LIDIA - Falosim!

UMBERTO - E o grito?

LIDIA (baixo e espantada) - O grito!

UMBERTO - Isso é para vocé ndo andar me provocando!

LIDIA - Eu provoquei vocé? Esta completamente doido!
UMBERTO - Doido! Diz isso agora, mas antes...

LIDIA (revoltada) - Algum diajalhe dei confianca?

UMBERTO (como num sonho) - JA me beijou.

LIDIA (aterrada) - Quem?

UMBERTO - Vocé.

LIDIA - Quando?

UMBERTO — Naquele dia. Beijou... Ou vai dizer que néo se lembra?
LIDIA (num grito) - Cinico!

UMBERTO - Juro!

LIDIA - Olhe bem paramim!

UMBERTO (nasua euforia) — Até posso contar como foi. Quer que eu conte?
LIDIA - Mentiral

UMBERTO - Entrei...

LIDIA - Nunca entrou no meu quarto!

UMBERTO - Vocé me chamou... Quero que Deus me cegue se € mentira...

LIDIA - Seu mentiroso! Vai ser expulso daqui a pontapés!
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UMBERTO - Desde que eu cheguel, nesta casa, que pensava no seu quarto, na sua cama,
no seu sabonete. (outro tom) E eu sair daqui a pontapés. (ri) E quem vai-me dar
pontapés?

LIDIA - Meu marido vem ja ai!

UMBERTO - Seu marido? Enfim, talvez ele ndo possa dar... pontape...

LIDIA - Deixa ou ndo deixa eu passar?

UMBERTO - S0 se voceé disser que eu entrei no seu quarto... E verdade ou n&o é€? Entrei
Ou ndo entrel - a seu convite?

LIDIA - N&o! Sabe que ndo! Sabe que esta mentindo!

UMBERTO (grave elirico) - Entéo, tudo o que eu disse € mentira? Quer dizer que eu
ndoa beijel, nunca? (baixo, com o rosto bem proximo) Talvez seja aimaginacéo...

Eu misturo muito, misturo sempre, e N80 sei hunca quando estou apenas

sonhando... Entéo foi sonho!

LIDIA - Vocé sabia que era mentiral

UMBERTO (exatado) - Sabia? Eu sabia? Também pode ser. Eu gosto de mentir,
sabendo que  estou mentindo. Imagine que eu ia dizer que naguele dia, aliasum dia
guenunca exigtiu... Pois bem. Naguele dia vocé estava de quimono rosa. Com dragfes
bordados.

LIDIA - Vocé esta doido.

UMBERTO - Doido? S6 por causa do quimono? Ou, entdo, dos dragdes? SO por isso?
LIDIA - Voceé sera preso!

UMBERTO - Sabe o sonho gue tive ontem?

LIDIA - Eu quero passar!

UMBERTO - Primeiro, ouca. Sonhei que vocé estava batendo, no seu marido, com um
cinto. Um cinto de fivela. Primeiro, dava aqui nos rins, com toda a for¢a. Depois, cismou
de bater nos. olhos. Com afivela. Nos olhos do seu marido.

LIDIA (parece fascinada) - S6 isso?

UMBERTO - Néo tive nunca um sonho que me impressionasse tanto. Vocé estava
hedionda! E, depois, os olhos do seu marido sangraram!
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LIDIA (dolorosa) - Esse sonho também é mentiral

UMBERTO - Segritar, pior paravocé. Direi atodo mundo que vocé me chamava para o
seu quarto. E que eu roubei o sabonete que vocé usou no banho. E que cheirel atoaha
gue enxugou seu corpo. Direi que nés...

LIDIA - Duvido.

UMBERTO - Entéo, grite. Imediatamente. Ja.

(Umberto avanca. Lidia contornaa cadeirade D. Aninha.)

LIDIA - Figue onde esté!

UMBERTO (aproximando-se) - N&o se mexa. Assim, quieta.

LIDIA (num lamento) - N&o quero.

UMBERTO - Quer, sim. Quer agoramais do que nunca. (grave e triste) Agora gque sabe
quem Ssou eu.

(Est&o quase boca com boca.)

LIDIA - Vocé é um assassino.

UMBERTO (com sofrimento) - Assassino? Acha que eu sou um assassino?
LIDIA - Sim.

(Os dois continuam quase boca com boca.)

LIDIA - Asvezes, eu penso que se Vocé me encontrasse sozinha, num lugar deserto, eu
talvez ndo tivesse tempo de gritar. E vocé...

UMBERTO - Matar vocé, sem motivo?

LIDIA - Com motivo ou sem motivo, ndo sei. Por amor, por citimes - para que eu n&o
fosse mais de ninguéem.

UMBERTO (baixo) - Gosta de mim?
LIDIA (baixo e maravilhada) - N&o sei, ndo sei!
UMBERTO - Agoraum beijo, sem resistir.

(Ouve-se um barulho.)
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LIDIA - Vem gente ai!

(Afastam-se. Atitude de uma naturalidade forcada. Entralnézia.)

INEZIA - Posso tirar o jantar, D. Lidia?

LIDIA - Jano. Daqui apouco. (para Umberto) Ent&o o que é que tem o carro?
UMBERTO - Um defeito no carburador. Preciso ir, japara aoficina.

INEZIA - Masjapodeir preparando, ndo &, D. Lidia?

LIDIA - Eu aviso, criatural (para Umberto) Que amolag&o! Eu precisava do carro! E
demora muito o conserto?

UMBERTO - Depende.

(Sai Inézia.)

UMBERTO - Ela percebeu tudo!

LIDIA - Quem?

UMBERTO - Inézial E aposto que vai dizer ao Drr. Olegario! (ri) Mas ndo ha perigo.
Ele pensa que eu - sabe como é? (grave, de novo, e insultante) Por que vocé ndo
aproveitou agora? Diga? Cinical (aperta entre as méaos o rosto de Lidia) Como é bom te
chamar de cinical (baixa avoz. Acariciante, trincando as palavras) Deixa eu te dizer um
nome feio, baixinho, no ouvido? Um insulto?

LIDIA (com volUpia) - N&o!

UMBERTO - E umapaavraso. Escuta... (diz appaavrainefavel. Lidia crispa-se)
UMBERTO - Gostou, n&o gostou?

LIDIA (com volipia e dor) — N&o repita...

UMBERTO - Me ama?

LiDIA - Tenho medo! Néo sei, tenho medo!

(Umberto toma Lidia nos bracos. Elando resiste. A sua cabeca pende.)

UMBERTO (baixo) - E toda minha?
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LiDIA (com angustia) - Oh, n&o... ndo posso! Ndo contarei a meu marido, mas ndo
posso. Jame beijou... ndo faga mais nadal

UMBERTO (baixo e acariciante) - O que fiz ainda ndo foi nada. Quase nada. Foi muito
pouco. Quero tudo.

LiDIA (assustada) - Tudo o qué? (outro tom, tapando com a méo a boca de Umberto) Ja
sei. N&o precisadizer! E meu marido?

UMBERTO - Que importa? Ele nunca desconfiariade mim... Nunca... Eute direi aquela
palavra, no teu ouvido...

LIDIA (fascinada) - Sei.

UMBERTO - Quando gosto de uma mulher, preciso insulta-la... Sempre com a mesma
palavra... Todas gostam... E ndo me chame nuncade louco...

(Barulho na porta.)

LIDIA - Meu marido!

(Entra Olegario. Experimenta cordial surpresa, ante a presenca de Umberto.)
OLEGARIO - Vocg, Umberto?

UMBERTO - Dr. Olegério.

LIDIA (com relativa perturbaciio) — Umberto veio-me pedir parater folga amanha
OLEGARIO - Vocé esta ficando um farrista tremendo, hem, Umberto?

UMBERTO - O negdcio é o seguinte: tenho uma pessoa da familia doente. E queria ver
seera possivel.

OLE(}ARIO (rindo) - Conversafiada. Na suaidade, com a sua salide, ndo escapa nem
rato. E ou ndo é?

UMBERTO - Também nao é assim.
OLEGARIO - Podeir, Umberto. Aproveita, rapaz.
UMBERTO - Obrigado e boa noite. Boa noite, D. Lidia.

(Sai Umberto.)
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LIDIA - Achei uma coisa t&o desagradéavel, meu filho, vocé falar assim com Umberto, na
minha presenca... Vocé usou, francamente, um tom de deboche... Afinal...

OLEGARIO - E que mais?
LIDIA - S6.

OLEGARIO (ri, sordidamente) - Umberto até que € uma figura. Bons dentes, gengivas
sadias. Lidia!

LIDIA (triste) - Eu.

OLEGARIO - Se eu te pedisse um beijo, vocé daria?

LIDIA - Um beijo?

OLEGARIO (sbfrego) - Daria?

LIDIA - Criancal (outro tom) Daria, sim! Natural!

OLEGARIO (anelante) - Mas na boca?

LIDIA (brevissima hesitagéo) - Na boca, sim. (frivola) Por que n&o?
OLEGARIO - Ora, por qué! Por que sim! E por que no seria na boca?
LIDIA - Por nada. Achei interessante.

OLEGARIO (sardonico) - Realmente. Muito interessante.

LIDIA (com irritacéo) - Ora, Olegério!

OLEGARIO (veemente) — Extraordinério um marido querer ser beijado naboca?
LIDIA - Meufilho!

OLEGARIO - Mas se vocé ndo quer, paciéncia, ndo é obrigada. N&o estou pedindo pelo
amor de Deus, ndo senhoral (outro tom) V océ sabe ha quanto tempo ndo me beija?

LIDIA (com ironia) - Vocé tomou nota?
OLEGARIO - Sim! Tomei! E sei, muito bem, o que isso significal
LIDIA - E o beijo, quer?

OLEGARIO (sdfrego) - Quero, meu amor!
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(Lidiainclina-se e beija-o rapidamente na boca.)

OLEGARIO (exasperado) - E isso? é esse 0 beijo que . paramim?

LIDIA (nervosa) - Vocé quer que eu faga o qué?

OLEGARIO - Incrivel! E ainda pergunta: "Quer que eu faca o qué?"

LIDIA - Eu ndo entendo vocé, Olegério!

OLEGARIO - Entende, sim. Finge que ndo entende. (novo tom, com angustia) Vem ca.
(Lidiacurva-se. Olegario enlaca-a.)

OLEGARIO (anelante) - Beijo éiss0...

(Olegario forgaa mulher aum beijo longo demais. Lidia se desprende com violéncia.)
OLEGARIO (chocado) - Vocé me empurra?

LIDIA (desesperada) - VVocé me fez perder arespiragio. E ainda me machucou! (passa os
dedos de leve pelos 1abios)

OLEGARIO - Machuquei! Fiz vocé perder arespiracio! (exasperado) Eu sei desde
guando vocé comegou a perder arespiracdo com os meus beijos! (répido eincisivo) Foi
guando eu fiquel assim!

LIDIA (com ar de mértir) - Que inferno!

OLEGARIO (irritado) - Responda - ndo é o que eu disse?

LIDIA - N&o!

OLEGARIO - E sim, é! Explique, a0 menos, uma coisa. Por que vocé ndo me beija
como antigamente?

LIDIA (nervosa) - Mas como? " Antigamente" como?

OLEGARIO - N&o se faca de inocente!

LIDIA (contendo-se) - Vocé ndo me pediu um beijo? E eu ndo dei?

OLEGARIO - Deu, deu. Mas eu queria um beijo - vocé sabe como. (amargurado) Mas
beijar um homem como eu deve ser, quase, umainfamia. (comegaarir, abjectamente) E,

ainda por cima, eu sou marido, compreende? E o casamento é assim: nos primeiros dez
dias, marido e mulher sdo dois cagles esfomeados... E depois! (comegaarir, outra vez)
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Depois, evapora-se avolupia... Sdo tranquilos como doisirméos... De formaque o desgo
da esposa pelo marido parece incestuoso... (grave, num desafio) Por que vocé ndo diz, de
umavez, o que sente?

LIDIA (chorando) - E por que vocé ndo me trata melhor? (com veeméncia) Eu queria
gue Vocé; ao menos, tivesse pena de mim!

OLEGARIO (espantado) - Pena?
LIDIA (dolorosa) - Sim. Penal

OLEGARIO (bate no proprio peito) - VVocé tem? de mim? pena, hem? Pois tenha,
porque eu estou liquidado. Completamente liquidado.

LIDIA - No fale assim! Me pde nervosal
OLEGARIO (sarddnico) - Quer dizer que vocé ainda tem ilusdes?
LIDIA - Tenho fé em Deus!

OLEGARIO (sarddnico) - Ah, minhafilha, tire isso da cabegal J4, imediatamente! E se
ndo fazia nada; se estava a espera de minha cura, entao...

LIDIA - Ent30, 0 qué?
OLEGARIO (sardonico) - N&o compreendeu?
LIDIA - Faleclaro!

OLEGARIO - Vocé quer me convencer que vai-se resignar a ser eternamente a esposa
de um paralitico? Sem procurar um substituto?

LIDIA (atonita) - Compreendi agoral (com desesperadaiironia) V océ acha que um
substituto € indispensavel ?

OLEGARIO (sombrio) - Adianta que eu ache ou deixe de achar?

LIDIA (com exasperagio) - Vocé devia ter eramais dignidade!

OLEGARIO (veemente) - O que eu ndo sou é idiotal

LIDIA - E essaa sua - distrac&o? Ficar pensando no dia em que sera - "'substituido"?

OLEGARIO (ri, ignobilmente) - Quem sabe se eu jando fui "substituido"? (incisivo)
Por que é que voceé tirou a cinta hoje?
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LIDIA - Quistirar, oral Tem alguma coisa de mais?

OLEGARIO (exasperado) - Tem, sim senhoral Porque assim vocé vai acabar andando
de vestido sem combinagdo! (tem uma exploséo) Nao acredito em mulher que anda de
vestido sem combinac&o, mesmo em casal E n&o quero, ouviu? ndo quero!

LIDIA - Eu acho que vocé ndo quer é que eu sgjafiel!
OLEGARIO - Ah, n&o?

LIDIA - Pelo menos, esta fazendo tudo para que eu sgja - infiel. Nao esta? Quem meteu
na minha cabeca aidéiado pecado? E asuaidéafixal

OLEGARIO (em desespero) - Claro! A nica coisa que me interessa é ser ou ndo ser
traido!

LIDIA - Voceé se lembrado que me disse umavez. Aquela eu ndo me esquego. Lembra-
se? Que

Se eu visse um rapaz, em Copacabana, forte, moreno, com um cal¢éo de banho...

OLEGARIO (triunfante) - Cal¢do de banho, eu ndo disse! Vocé é que acrescentou agora
o detalhe, completou a figura. (com desesperada ironia) Em todo caso, o cal¢éo € uma
homenagem - significa afolha de parreira masculina. (com violéncia) Viu? A sua

imaginacao?

LIDIA - Vocé me obrigaa so pensar em homens, até em meninos de quatorze, quinze
anos!

OLEGARIO (com feroz sarcasmo) - E o colégio interno?

LIDIA (atonita) - Colégio?

OLEGARIO (com o riso hediondo) - Vocé ndo disse que havia |4 uma menina que
gostava muito de vocé? Que escrevia bilhetinhos? Que ndo comia quando vocés
brigavam? (subitamente, grave) Aquilo era o qué? (num grito) Amizade, talvez!

LIDIA (revoltada) - Vocé tem coragem?

OLEGARIO - Tenho coragem, sim! (muda de tom e com tristeza mortal) N&o acredito
em vocé. Por que vocé serd sempre fiel? Fiel por seis meses, um ano, dois, pode ser.

Mas sempre! (aperta entre as maos o rosto e interroga-a, quase boca com boca) N&o € um

inferno esta fidelidade sem fim? (baixaavoz) A mulher de um paralitico tem todos os
direitos, inclusive o direito, quase a obrigagdo de ser - infiel.
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LIDIA (patética) - Vocé me diz essas coisas. Eu jando me espanto. Nada me assombra.
(espantada) As vezes, tenho aimpressao que somos dois loucos.

OLEGARIO (exultante) - Vocé, hoje, caiul

LIDIA (assombrada) - Eu?

OLEGARIO - Disse quase tudo que eu queria saber!

LIDIA - Esta sonhando!

OLEGARIO - Pela primeiravez vocé falou com impudor! (rapido, agarrando-a, olhando
o0 rosto da mulher) Como €é obsceno um rosto! (um riso solugante) Por que permitem o
rosto nu?

(Lidia desprende-se. Passa a méo no préprio rosto. Recua.)

LIDIA - Meu Deus!

OLEGARIO (ameia-voz) - Vocé, aos dez anos, tinha um corpo lindo, lindo, vestidinho
assim (faz mimica) muito acima do joelho. Parece que estou vendo.

(Entraameninae se colocaao lado de Lidia.)

LIDIA - Vou ladentro.

(Sai Lidia. Sobe aescada. Olegério empurra a cadeira na diregéo da escada.)
OLEGARIO (desesperado) - Lidia, eu queriater certezal Lidial

(Lidiando atende. Aparece Dona Mércia.)

D. MARCIA (méliflua) - A respeito daquele caso, Olegério.

OLEGARIO (atbnito) - Que caso?

D. MARCIA - Do Umberto. Estive pensando... E sabe de uma coisa?

OLEGARIO - N&o interrompendo, Dona Mércial Lidian&o me vai mais amédico
nenhum. Tem gue arranjar médica, mulher. Eu ndo quero homem!

D. MARCIA - O Dr. Borborema é t3o velho, Olegério!
OLEGARIO (contido) - N&o interessal

D. MARCIA (méliflua) - Mas assim, Olegério, vocé até ofende!
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OLEGARIO - Ofendo. E que mais?
D. MARCIA - O que é que o médico pode fazer, amulher ndo querendo?

OLEGARIO - O qué? Ver! O médico pode ver, apenas! Acha pouco? (excitadissimo). A
senhora esta aqui para que, Dona Mércia? Para discutir comigo?

D. MARCIA - Dei minha opini&o, Olegério.

OLEGARIO - Dispenso os seus pontos de vista. Lidia so iraa médica, mulher, pronto,
acabou-se! A senhora esta avisadal

D. MARCIA - Eu sdi, Olegério.

OLEGARIO (explodindo) - E pare com esse negdcio de me chamar Olegério.
Antigamente, a senhora sO me chamava de "Dr. Olegario”. Agora, ndo. Agora é Olegéario.

D. MARCIA - Mas escuta aqui'
OLEGARIO - E isso mesmo!

D. MARCIA - Que negdcio é esse? Vocé pensa que faz de mim gato e sapato? Onde é
gue nos estamos?

OLEGARIO - Naminha casa, mando eu! Sualavadeiral
D. MARCIA - Vocé é que é um cretino muito grande!
OLEGARIO - Rua

D. MARCIA - Mas primeiro vai ouvir. Minha filha é porque é uma, boba. Sendo, jatinha
dado o fora. Palhacé&o!

OLEGARIO - Umberto fica, sualavadeiral Vocé é quem esta despedidal

D. MARCIA - Lavadeira ¢ amae!

OLEGARIO - N&o me ponha 0s pés aqui, huncal

(Sai atrés de Dona Mércia. Pausa. Entra Lidia. Traz o prato de comidade D. Aninha.)
LIDIA - Vamos! Vamos! Tenho mais que fazer! (aidiotarejeitaacomida) Quer ou néo
quer? Largo tudo e vou-me emboral Anda, sua velha (trincando as palavras, caraacara)
E amée, € o filho! (grita) Velhamalucal (circulaem torno da cadeira, depois de pousar o

prato em cimado movel) (baixo e feroz) Quem devia estar agui erateu filho... meu
marido... Enrolando esse paninho... Estou que ndo posso ouvir nada no meio darua...
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Nem ver um nome feio desenhado no muro... (recua, num grito, apertando a cabeca entre
as maos) Foi ele! Foi teu filho que me pds neste estado! (répida, numa alegria selvagem,
aproximando-se da velha) Umberto me beijou! amim! tuanoral e me disse um nome,
uma palavra gue me arrepiou... (estende as maos) E aindame arrepial (crispa-se. Passaa
ma&o no proprio busto) Maluca! Vou-te deixar morrer de fome e de sede! (de novo, aperta
a cabeca entre as méos) Meu marido mete na minha cabeca tudo o que néo prestal O dia
inteiro em cimade mim: "olhaacinta’... "V océ ndo pode andar semcinta'... E até ja
perguntou se eu, em crianga... (violenta) Mas ndo passa um dia que eu ndo deseje a morte
de teu filho! (sonhando) Olegario morto... Sem sapatos e com meias pretas, morto... De
smoking e morto! (em desespero, como que justificando-se) N&o sou eu a Unica mulher
gue jadesgjou a morte do marido (ri, com sofrimento) Tantas desejam, mesmo as que sao
felizes... (baixaavoz, com espanto) H4 momentos em que qualquer uma sonha com a
morte do marido... (baixo, outra vez) Escuta aqui, sua cretina! Quando leio no jornal a
palavra"seviciada" - eu fecho os olhos... (com volUpia) Queria gue me seviciassem num
lugar deserto... Muitos... (grita, num remorso atroz) N&o, € mentira... (noutro tom)
Umberto me chamou de cinicae eu... Eu gostei... (baixo e aterrorizada) Quem sabe se eu
nao sou? Nao! Nao! Minhas palavras estdo loucas, minhas palavras enlouqueceram!
(recua, aterrorizada e estaca. Subito, corre paraalouca; cai de joelhos, soluga, abracada
as pernas dadoida) Perddo! Perddo! (subito, ergue-se. Corre, solugando)

(Entra Olegario com Umberto.)

OLEGARIO - Mas por qué? N&o esta satisfeito aqui?

UMBERTO - Estou muito. O senhor e D. Lidia sempre foram bons comigo.
OLEGARIO - E ent&o?

UMBERTO - Tenho queir de vez, Dr. Olegério. Minha mée esta passando mal.
OLEGARIO - Oravgal

UMBERTO - Pois é. Caiu daescada. E cega. Foi descer e rolou |ade cima. Caso
serissimo. Fraturou a bacia. E naidade de minha mae é o diabo. Fez setenta anos.

OLEGARIO - Vocé podeir, e, depois, voltar.

UMBERTO - Impossivel, Dr. Olegério. Porque tem mais uma coisa... (baixa avoz)
Minhairma, a cagula, deu um mau passo. O fato é que o velho diz que mata, porque
mata. E ele me respeita muito e...

OLEGARIO - Mas vocé mesmo ndo me disse, uma vez, que sua mée tinha morrido?

UMBERTO - Eu néo, Dr. Olegario! Pois se ela caiu outro dia da escada, ndo Ihe parece?

www.of i cinadeteatro.com 56



A Mulher Sem Pecado — Nelson Rodrigues - 1941

OLEGARIO - Sei, s&i (com irritagio) Alguma coisame diz que tudo isso é mentira. A
irma que deu 0 mau passo, a queda da escada... Tudo!

UMBERTO (cinico) - De forma que eu queriair hoje mesmoo...
OLEGARIO (exaltado) - E o coxo da Colombo? Hem? Outra invengio sual

UMBERTO - Nuncamais o vi! Entdo, Dr. Olegéario, muito obrigado. Desculpe de
gualquer coisa.

OLEGARIO - Olha. Aquela historia de espiar o que D. Lidiafazia- aguilo que eu
mandei — foi brincadeira. Mas ja sabe. Nao conte nada a ninguém. Nunca.

UMBERTO - Claro. De mim, ninguém saberd nada. Deus me livre. E agoravou falar
com D. Lidia. Adeus... Eu tinha outra coisa para dizer ao senhor.

OLEGARIO - Faa

UMBERTO - Aquele relogio - que desapareceu. O senhor até deu queixa a policia. N&o
foi?

OLEGARIO - O que é que tem?

UMBERTO - Fui eu que roubei.

OLEGARIO - Que negocio é esse?

UMBERTO - Fui eu, sim, Dr. Olegério. Fui eu e botei no prego para comprar um terno:
OLEGARIO - E por que vem-me dizer isso agora? Para qué?

UMBERTO (vira-se. Cinico) - Quem sabe? Bem... mas vou falar com D. Lidia... (ri)
Posso, nd0  posso? Sou o Unico homem no mundo gue... Ndo é mesmo, Dr. Olegario?

(Riem os dois sordidamente.)

UMBERTO - Poderia espiar o banho de qualquer mulher...

(Sério Umberto. Ri Olegério. Olegario corta o riso.)

OLEGARIO - Vaparao diabo que o carregue!

(Sai Umberto. Prostracéo de Olegério. Aparece Mauricio ressentido.)

MAURICIO — Quefoi que vocé fez com mamae, que ela esté chorando?
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OLEGARIO (mélifluo) - Nada. N&o fiz nada com sua mae. Ndo a chamei de lavadeira,
nem disse que ela vendeu afilha. Alias, sou afavor das mées mercenarias que até tratam
muito bem as filhas, engordam, pdem num colégio etc. etal. Um alto negdcio, certas
maes!

MAURICIO - Isso é umaindignidade!

OLEGARIO - Sua mée que n&o se faga de tola comigo. E ela quem anda dando maus
conselhos a Lidia... Desencaminhando minha mulher...

MAURICIO - Cale essaboca, sendo...

OLEGARIO - Vocéfaz o qué?

MAURICIO - Se vocé néo fosse um paralitico!

(Mauricio vira as costas para Olegario. Caminha para a escada.)
OLEGARIO (gritando) - Olhal

MAURICIO (vira-se assombrado) - Olegério!

OLEGARIO - N&o sou paralitico, nuncafui paralitico!
(Segura Mauricio e subjuga-0.)

MAURICIO - N&o pode ser!

OLEGARIO - Agorame mate, me estrangule, ande!
MAURICIO (aterrado) - Nuncafoi paralitico... Ent&0 esses sete meses na cadeira...

OLEGARIO - Farsa, simulaggo... Um médico, bébedo, irresponsavel, que me devia
dinheiro,

disse atodo mundo - inclusive a minha mulher - que eu eraum caso perdido... Que

nado ficaria bom nunca... Compreendeu?

MAURICIO - Mas por qué? para qué?

OLEGARIO - Foi umaexperiéncia... Uma experiéncia que eu fiz com Lidia... Precisava
saber, ter uma certeza absoluta, mortal... Agora sei, agoratenho a certeza... H4, no

mundo, uma mulher fiel... E aminha... E perddo, Mauricio... Chama atua mae... Ela que
me perdoe também... Vou me gjoelhar diante de Lidia... (exaltado) Milhdes de homens
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sdo traidos... Poucos maridos podem dizer: "Minha mulher... eu posso dizer - minha!
(riso solucante) Minha mulher (corta o riso, senta-se na cadeira)

(grita) Lidial Lidia!

(EntraInézia. Apanha a manta e cobre as pernas de Olegario.)
INEZIA - Doutor.

OLEGARIO - Chame minha mulher. Minha!

INEZIA - Saiu, Dr. Olegério. D. Lidia saiu e mandou entregar isso aqui - esta carta - ao
senhor.

(Sai Inézia. Olegario abre acarta. Comecaaler.)

VOZ DE LiDIA (microfone) - Olegario! Parto com Umberto. Nunca mais voltarei. Nao
guero seu perddo. Adeus. Lidia. Nuncamais voltarei. Nuncamais...

(Olegério continua de olhos fixos na carta.)

MAURICIO - Quefoi?

OLEGARIO - Nada. Coisa sem importancia.

VOZ DE LiDIA (microfone) - Parto com Umberto. Nao quero seu perddo. Adeus. Lidia
OLEGARIO - Olha, Mauricio. Vocé vai-me dar licenca. Estou um pouco cansado.

(Mauricio sai, olhando espantado para Olegario. SO, Olegério vai a gaveta da secretéria.
Apanhaum revélver. Abre o tambor, olha-o, fecha-0)

VOZ DE LiDIA (microfone, em crescendo) - Parto com Umberto. Lidia. Ndo quero seu
perddo. Parto com Umberto.

(Olegario aproxima-se de D. Aninha. Esta continua, na sua atitude, enrolando o eterno
paninho. Olegério encosta o revolver nafronte.)

VOZ DE LiDIA (microfone) - Adeus. N&o quero seu perddo. Lidia. Parto com Umberto.
Umberto. Umberto. Umberto.

FIM DO TERCEIRO E ULTIMO ATO
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