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Puff

Criel paramim algumas idéias tedricas sobre o drama. Algum dia, se houver tempo e vagar, talvez
asescrevaedealume.

O meu protatipo seria alguma coisa entre o teatro inglés, o teatro espanhol e o teatro grego:-aforca
das paixdes ardentes de Shakespeare, de Marlowe e Otway, aimaginacdo de Calderon delaBarcae
L ope de Vega, e asimplicidade de Esquilo e Euripedes:-al guma coisa como Goethe sonhou, e cujos
elementos eu iria estudar numa parte dos dramas dele, em Goetz de Berlichingen, Clavijo, Egmont,
no episodio da Margarida de Faust e a outra na simplicidade &tica de sua lfigénia. Estudéa-lo-ia
talvez em Schiller, nos dois dramas do Wallenstein, nos Salteadores, no D. Carlos; estudéa-lo-ia
ainda na Noiva de Messina com seus coros, com sua tendéncia a regularidade.

E um tipo talvez novo, que n&o se parece com o misticismo do teatro de Werner, ou as tragédias
teogonicas de OEhlenschléger e ainda menos com o de Kotzebue ou o de Victor Hugo e Dumeas.
N&o se pareceria com o de Ducis, nem com aquela tradugdo bastarda, verdadeira castragéo do Otelo
de Shakespeare, feita pelo poeta sublime do Chatterton, o conde Vigny. Quando ndo setem ama
adejante para emparelhar com o génio vagabundo do autor de Hamlet, hgja ao menos modéstia
bastante para ndo querer emenda-lo. Por isso o Otelo de Vigny € morto. Era uma obra de talento,
mas devia ser um rasgo de génio.

Emendé&-lo! pobres pigmeus que querem limar as monstruosidades do Colosso! Raga de Liliput que
gueria aperfeicoar os membros do gigante disforme para eles de Gulliver!

E digam-me; que é o disforme? haai um ando ou um gigante? Nao é assim que eu o entendo.
Haveria enredo, mas ndo a complicacdo exagerada da comédia espanhola. Haveria paixdes, porque
0 peito datragédia deve bater, deve sentir-se ardente; mas ndo requintaria o horrivel, e ndo fariaum
drama daguel es que parecem feitos para reanimar coragdes-cadaveres, como a pilha galvanica as
fibras nervosas do morto!

N&o; 0 que eu penso é diverso. E uma grande idéia que talvez nuncarealize. E dificil encerrar a
torrente de fogo dos anjos decaidos de Milton ou o pantano de sangue e l&grimas do Alighieri
dentro do pentametro de marmore datragédia antiga. Contam que a primeiraidéade Milton foi
fazer do Paraiso Perdido umatragédia, um mistério...ndo sei 0 qué..: ndo o pode: o0 assunto
transbordava, crescia; atorrente se tornava num oceano. E dificil marcar o lugar onde parao
homem e comega 0 animal, onde cessa a alma e comega o instinto, onde a paixao se torna
ferocidade. E dificil marcar onde deve parar o galope do sangue nas artérias, e a violéncia da dor no
cranio. Contudo deve haver -- e 0 h&-um limite as expansdes do autor, para que ndo hgja
exageracdo, nem degenere num papel de fera o papel de homem. O Pobre I diota tem esse defeito
entre mil outros. A cenado subterraneo € interessante, mas € de um interesse semel hante aquele
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gue excitava o Jocko ou 0 homem dos matos, aquele macaco representado por Morietti que fazia
chorar aplatéia

O Pobre Idiota representa o idiotismo do homem caido na animalidade. O ator fez o papel que
devia: ndo exagerou: representou afera nasuafuria, umafera, onde por um enxerto caprichoso do
imitador de Hauser, havia um amor poético por uma flor e uma estampal

A vidae sd avidal mas avidatumultuosa, férvida, anelante, as vezes sangrenta-eis o drama. Se eu
escrevesse, se minha pena se desvairasse na paixao, eu a deixaria correr assm: lago enganaria o
Mouro, trairia Cassio, perderia Desdémona e desfrutaria a bolsa de Rodrigo. Céssio seria
apunhalado na cena. Otelo sufocaria sua Veneziana com o travesseiro, escondé-la-ia com o
cortinado quando entrasse Emilia; chamaria sua esposa -a whore-e gabar-se-ia de seu feito. O
honest, most honest 1ago viria ver a sua vitima, Emilia solugando a mostraria ao deménio; o
Africano delirante, doido de amor, doido de ater morto, morreria beijando os |abios palidos da
Veneziana. Hamlet no cemitério conversaria com os coveiros, ergueria do chdo a caveirade

Y orick- o trudo; Ofélia coroada de flores cantaria insana as balatas obscenas do povo: Laertes
apertaria nos bracos o cadaver da pobre louca. Orlando no What you will penduraria suas rimas de
Rosalinda nos arvoredos dos Cevennes. Isto seria tudo assim.

Se eu imaginasse 0 Otelo, seria com todo 0 seu esgar, seu desvario selvagem, com aquelaforma
irregular que revela a paixdo do sangue. E que as nddoas de sangue quando caem no chdo n&o tém
forma geomeétrica. As agonias da paix&o, do desespero e do cilme ardente quando coam num
sangue tropical ndo se derretem em alexandrinos, ndo se modulam nas falas banais dessa poesia de
convencao que se chama-conveniéncias dramaticas.

Mas se eu imaginasse primeiro aminhaidéia, se ando escrevesse como um sonambulo, ou como
falava a Pitonisa convul sa agitando-se na tripode, se pudesse, antes de fazer meu quadro, tragar as
linhas no painel, falo-iaregular como um templo grego ou como a Atdlia, arquétipa de Racine.
S&0 duas palavras estas: mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o meu tipo, a minha
teoria, a minha utopia dramética, ndo € esse drama que ai vai. Esse € apenas como tudo que até hoje
tenho esbogado, como um romance gque escrevi numa noite de insdnia, como um poema gue cismei
numa semana de febre -uma aberracéo dos principios da ciéncia, uma excegao as minhas regras
mais intimas e sisteméticas. Esse drama € apenas umainspiragdo confusa, répida, que realizei a
pressa como um pintor febril e trémulo.

V ago como uma aspiragdo espontanea, incerto como um sonho; como isso o dou, tenham-no por
iSs0.

Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dial ogismo; ndo importa. Nao o fiz para o teatro; é
um filho palido dessas fantasias que se apoderam do cranio e inspiram a Tempestade a
Shakespeare, Beppo e 0 1X Canto de D. Juan a Byron; que fazem escrever Annunziata e O Conto
de Anténia a quem é Hoffmann, ou Fantasio ao poeta de Namouna.

PRIMEIRO EPISODIO

NUMA ESTALAGEM DA ESTRADA

MACARIO (falando parafora)

Ol4, mulher davendal Ponham-me na sala uma garrafa de vinho. Fagam-me a cama, e mandem-me
ceia: palavrade honra que estou com fome! Déem alguma ponta de charuto ao burro que esta suado

como um frade bébado! Sobretudo ndo esquecam o vinho!

UMA VOZ
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Ha aguardente unicamente, mas boa.
MACARIO

Aguardente! Pensas que sou algum jornaleiro?... Andar seis léguas e sentir-se com agoela secal O
mulher maldital aposto que também néo tens agua?

A MULHER

E pura, senhor! Corre ali embaixo umafonte que € limpa como o vidro e fria como uma noite de
geada. (Sai) .

MACARIO

Eisai o resultado das viagens. Um burro frouxo. umagarrafa vazia (Tirauma garrafa do bolso).
Conhague! Es um belo companheiro de viagem. Es silencioso como um vigario em caminho, mas
no siléncio que inspiras, como nas noites de luar, ergue-se as vezes um canto misterioso que
enleval Conhaque! N&o te ama quem ndo te entende! Nao te amam essas bocas feminis
acostumadas ao mel enjoado da vida, que ndo anseiam prazeres desconhecidos, sensagdes mais
fortes! E eiste ai vazia, minhagarrafal VVazia como mulher bela que morreu! Hei de fazer-te uma
nénia.

E ndo ter nem um gole de vinho! Quando ndo ha o amor, ha o vinho; quando ndo ha o vinho, hd o
fumo; e quando n&o h& amor, nem vinho, nem fumo, ha o spleen. O spleen encarnado na suaforma
mais lugubre naquela velha taverneira repassada de aguardente que tresandal

(Entraamulher com uma bandeja).

A MULHER

Eisagui acea

MACARIO

Ceial que diabo de comida verde é essa? Sera algum feixe de capim? Leva para o burro.

A MULHER

S0 couves...

MACARIO

Levaparao burro.

A MULHER

E fritado em toucinho...

MACARIO

Leva para o burro com todos os diabos! (Atira-Ihe o prato na cabega. A mulher sai. Macario come).

UM DESCONHECIDO (entrando)
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Boa-noite, companheiro.

MACARIO (comendo)

Boa-noite

O DESCONHECIDO

Tendes um apetite!

MACARIO

Entendo-vos. Quereis comer? sentai-vos. Quereis conversar? esperai um pouco.
O DESCONHECIDO

Esperarei. (Senta-se).

MACARIO (comendo)

Parece-me que ndo € a primeiravez gue vos encontro. Quando a noite caia, ao subir da garganta da
serra

O DESCONHECIDO

Um vulto com um ponche vermelho e preto rogou a bota por vossa perna...
MACARIO

Tal e qual por sinal que erafriacomo o focinho de um céo.

O DESCONHECIDO

Eraeu.

MACARIO

Hé um lugar em que estende-se um vale cheio de grama. A direita corre uma torrente que corta a
estrada pela frente. . Hauma ladeiramal calcada que se perde pelo mato...

O DESCONHECIDO

Al encontrei-vos outravez... A proposito, ndo bebeis ?

MACARIO

Pois néo sabeis? Essa maldita mulher so tem aguardente; e eu que sou capaz de amar a mulher do

povo como afilha da aristocracia, ndo posso beber o vinho do sertangjo...O DESCONHECIDO tira
umagarrafa do bolso e derrama vinho no copo de Macario).
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Ah!

MACARIO

Vinho! (Bebe). A fé que é vinho de Madeiral A vossa salide, cavalheiro!

O DESCONHECIDO

A vossa. ( Tocam 0s copos) .

MACARIO

Tendes as méos t&o frias!

O DESCONHECIDO

E da chuva. (Sacode o ponche). Vede: estou molhado até os 0ssos!

MACARIO

Agoraacabei: conversemos ..

O DESCONHECIDO

Vistes-me duas vezes. Eu vos vi ainda outra vez. Era na serra, no alto da serra. A tarde caia, 0s
vapores azulados do horizonte se escureciam. Um vento frio sacudia as folhas da montanha. E vos
contempléveis atarde que caia. Além, nesse horizonte, o mar como uma linha azul orlada de
escuma e de areia...e no vale, como bando de gaivotas brancas sentadas num paul, a cidade que
algumas horas antes tinheis deixado. Dai vossos ol hares se recolhiam aos arvoredos que vos
rodeavam, ao precipicio cheio das flores azuladas e vermelhas das trepadeiras, as torrentes que
mugiam no fundo do abismo, e defronte vieis aquela cachoeiraimensa que espedaca suas aguas
amareladas, numa chuva de escuma, nos rochedos negros do seu leito. E olhaveis tudo isso com um
ar perfeitamente romantico. Sois poeta?

MACARIO

Enganai-vos. Minha mula estava cansada. Sentei-me ali para descansa-la. Esperei que o fresco da
neblina a reforgasse. Nesse tempo divertia-me em atirar pedras no despenhadeiro e contar 0s saltos
gue davam.

O DESCONHECIDO

E um divertimento agradavel.

MACARIO

Nem mais nem menos que cuspir num pogo, matar moscas, ou olhar para afumaca de um
cachimbo A minhamala ...(Chegaajanela). O mulher dacasal ol& o de casal
UMAVOZ(defora)
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Senhor!

MACARIO
Desate amala de meu burro e traga-m'aagui .
AVOZ
O burro?
MACARIO
A mala, burro!
AVOzZ
A malacom o burro?
MACARIO
Amarraamala nas tuas costas e amarra o burro na cerca.
AVOZ
O senhor é 0 mogo gue chegou primeiro?
MACARIO
Sim. Masvai ver o burro.
AVOZ
Um moco que parece estudante?
MACARIO
Sim. Mas anda com amala
AVOZ
Mas como hei-de ir buscar amala? Quer que va a pe?
MACARIO
Esse diabo é doido! Vai a pé, ou monta numa vassoura como tua méae!
AVOZ

Descanse, mogo. O burro ha-de aparecer. Quando madrugar iremos procurar.
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OUTRA VOZ

Haviadeir pelo caminho do Nho Quito. Eu conhego o burro...
MACARIO

E minha mala?

AVOZ

N&o vé&? Esta chovendo a potes!...

MACARIO (fechaajanela).

Malditos! (Atiracom uma cadeirano ch&o).

O DESCONHECIDO

Que tendes, companheiro?

MACARIO

N&o vedes? O burro fugiu...

O DESCONHECIDO

N&o sera quebrando cadeiras que o chamareis...
MACARIO

Porém araiva...

O DESCONHECIDO

Bebel mais um copo de Madeira. (Bebem). Levais de certo alguma preciosidade na mala? (Sorri-
se).

MACARIO

Sim...

O DESCONHECIDO
Dinheiro?
MACARIO

N&o, mas...

O DESCONHECIDO
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A colecdo completa de vossas cartas de namoro, algum poema em borrdo, alguma carta de
recomendacao?

MACARIO
Nem isso, nem aquilo...Levo...
O DESCONHECIDO

A malando pareceu-me muito chela. Senti alguma coisa sacolgjar dentro. Alguma garrafa de
vinho?

MACARIO

N&o! ndo! mil vezes ndo! N&o concebeis, uma perdaimensa, irreparével... erao meu cachimbo ..
O DESCONHECIDO

Fumais?

MACARIO

Perguntai de que serve o tinteiro sem tinta, a viola sem cordas, 0 copo sem vinho, a noite sem
mulher... ndo me pergunteis se fumo!

O DESCONHECIDO ( D& Ihe um cachimbo. )

Eis ai um cachimbo primoroso. E de pura escuma do mar. O tubo é de pau de cergja. O bocal é de
ambar.

MACARIO

Bofé! Uma Sultana o fumarial E fumo?

O DESCONHECIDO

E umainvencdo nova. Dispensa-0. Acendei-o navela. (Macério acende).
MACARIO

E v6s?

O DESCONHECIDO

N&o vos importeis comigo. (Tira outro cachimbo e fuma)

MACARIO

Sois um perfeito companheiro de viagem. V0sso nome?

O DESCONHECIDO
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Perguntei-vos o vosso?

MACARIO

O caso é que € preciso que eu pergunte primeiro. Pois eu sou um estudante. Vadio ou estudioso,
talentoso ou estupido, pouco importa. Duas palavras s6: amo o fumo e odeio o Direito Romano.
Amo as mulheres e odeio o romantismo.

O DESCONHECIDO

Tocai! Soisum digno rapaz. (Apertam a méo).

MACARIO

Gosto mais de uma garrafa de vinho que de um poema, mais de um beijo que do soneto mais
harmoni0so. Quanto ao canto dos passarinhos, ao luar sonolento, as noites limpidas, acho isso
sumamente insipido. Os passarinhos sabem s6 uma cantiga. O luar € sempre 0 mesmo. Esse mundo
€ monétono afazer morrer de sono.

O DESCONHECIDO

E apoesia?

MACARIO

Enquanto era a moeda de ouro que corria s6 pelaméo do rico, ia muito bem. Hoje trocou-se em
moeda de cobre; ndo ha mendigo, nem caixeiro de taverna gue ndo tenha esse vintem azinhavrado.
Entendeis-me?

O DESCONHECIDO

Entendo. A poesia, de popular tornou-se vulgar e comum. Antigamente faziam-na para 0 povo;
hoje o povo f&la-a paraninguém .

MACARIO ( bebe)

Eu vos dizia pois... Onde tinhamos ficado?

O DESCONHECIDO

N&o sei. Parece-me que faldvamos sobre o Papa.

MACARIO

N&o sei: creio que 0 vosso vinho subiu-me a cabeca. Puah! vosso cachimbo tem sarro que tresandal
O DESCONHECIDO

Sois triste, moco... Palavra que eu desgjaria ver essa poesia vossa.
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MACARIO

Por qué?

O DESCONHECIDO

Porque havia ser alegre como Arlequim assistindo a seu enterro...

MACARIO

Poesias a qué?

O DESCONHECIDO

A luz, ao céu, ao mar...

MACARIO

Primeiramente -- 0 mar € uma coisa soberanamente insipida...O enjdo € tudo quanto hd mais
prosai co. Sou dagqueles de quem fala o corsario de Byron "whose soul would sicken o'er the
heaving wave".

O DESCONHECIDO

E enjoais a bordo?

MACARIO
E a unica semelhanca que tenho com D. Juan.

O DESCONHECIDO

Modéstial

MACARIO

Pergunta a taverneira se apertei-lhe o cotovel o, pisguei-lhe o olho, ou pus-lhe a méo nas tetas

O DESCONHECIDO

Um dragéo!

MACARIO

Uma mulher! Todas elas sdo assim. As que ndo sao assim por fora 0 so por dentro. Algumas em
falta de cabel os na cabeca os tém no coracdo. As mulheres sGo como as espadas, as vezes a bainha
€ de ouro e de esmalte, e afolha é ferrugenta.

O DESCONHECIDO

Falas como um descrido, como um saciado! E contudo ainda tens os beicos de criancal Quantos
seios de mulher beijaste além do seio de tua ama de leite? Quantos | &bios além dos de tua irma?
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MACARIO
A vagabunda gue dorme nas ruas, a mulher que se vende corpo e ama, porque sua alma é tao

desbotada como seu corpo, te digam minhas noites. Talvez muita virgem tenha suspirado por mim!
Talvez agora mesmo alguma donzela se gjoelhe na cama e reze por mim!

O DESCONHECIDO
Naverdade és belo. Que idade tens?
MACARIO

Vinte anos. Mas meu peito tem batido nesses vinte anos tantas vezes como o de um outro homem
em quarenta.

O DESCONHECIDO

E amaste muito?
MACARIO

Sim e n&o. Sempre e nunca.
O DESCONHECIDO
Falaclaro.

MACARIO

Mais claro que o dia. Se chamas o0 amor atroca de duas temperaturas, o aperto de dois sexos, a
convulsdo de dois peitos que arquejam, o beijo de duas bocas que tremem, de duas vidas que se
fundem ...tenho amado muito e sempre!... Se chamas 0 amor 0 sentimento casto e poro que faz
cismar o pensativo, que faz chorar o0 amante na relva onde passou a beleza, que adivinha o perfume
delanabrisa, que pergunta as aves, a manha, a noite, as harmonias da misica, que melodia é mais
doce que suavoz; e ao seu coracdo, que formosuramais divina que adela...eu nuncaamei. Ainda
ndo achel uma mulher assim. Entre um charuto e uma chavena de café lembro-me as vezes de
alguma forma divina, morena, branca, loura, de cabelos castanhos ou negros. Tenho-as visto que
fazem empalidecer-e meu peito parece sufocar meus | abios se gelam, minha méo se esfria...Parece-
me entdo que, se aguela mulher que me faz estremecer assim, soltasse sua roupa de veludo e me
deixasse por os |abios sobre seu seio um momento, eu morreria num desmaio de prazer! Mas
depois desta vem outra, mais outra e 0 amor se desfaz numa saudade que se desfaz no
esguecimento. Como eu te disse, nuncaamel.

O DESCONHECIDO
Ter vinte anos e nuncater amado! E para quando esperas o0 amor?
MACARIO

N&o sai. Talvez eu ame quando estiver impotente!
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O DESCONHECIDO

E o que exigirias para a mulher de teus amores?
MACARIO

Pouca coisa. Beleza, virgindade, inocéncia, amor
O DESCONHECIDO (irénico)

Mais nada?

MACARIO

Notai que por belezaindico um corpo bem feito, arredondado, setinoso, uma pele macia e rosada,
um cabelo de seda frouxa e uns pés mimosos...

O DESCONHECIDO

Quanto avirgindade?

MACARIO

Eu a quereria virgem na alma como no corpo. Quereria que ela nunca tivesse sentido a menor
emocao por ninguém. Nem por um primo, nem por um irmao... Que Deus ativesse criado
adormecida na alma até ver-me, como aguel as princesas encantadas dos contos que uma fada
adormecera por cem anos. Quereria gue um anjo a cobrisse sempre com seu veu, e a banhasse todas
as noites do seu Oleo divino para guardéa-la santa... Quereria que ela viesse crianga transformar-se
em mulher nos meus beijos.

O DESCONHECIDO

Muito bem, mancebo! E esperas essa mulher?

MACARI O

Quem sabe!

O DESCONHECIDO

E € no lodo da prostitui¢céo que has-de encontréa-1a?

MACARIO

Talvez! E no lodo do oceano que se encontram as pérolas

O DESCONHECIDO

Em mau lugar procuras a virgindade! E mais facil achar uma pérola na casa de um joal heiro que no
meio das areias do fundo do mar.
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MACARIO

Quem sabe! ..

O DESCONHECIDO
Duvidas pois?
MACARIO

Duvido sempre. Descreio as vezes. Parece-me que este mundo € um logro. O amor, agloria, a
virgindade, tudo € umailuséo.

O DESCONHECIDO

Tensrazdo: avirgindade é umailusdo! Qual é mais virgem, aguela que é deflorada dormindo, ou a
freira que ardente de I&grimas e desegjos se revolve no seu catre, rompendo com as maos sua roupa
de morte, lendo algum romance impuro?

MACARIO

Tens razéo: a virgindade da ama pode existir numa prostituta, e ndo existir numa virgem de corpo.-
Ha flores sem perfume, e perfume sem flores. Mas eu ndo sou como os outros. Acho que umataca
vazia pouco vale, mas ndo beberia 0 melhor vinho numa xicara de barro.

O DESCONHECIDO

E contudo bebes o0 amor nos labios de argila da mulher corruptal

MACARIO

O amor? Que te disse que era 0 amor? E umafome impura que se sacia. O corpo faminto é como o
conde Ugolino na sua torre-morderia até num cadaver.

O DESCONHECIDO

Tua comparacdo é exata. A meretriz € um cadaver.
MACARIO

Vae-nos ao menos que sobre seu peito ndo se morre de frio!
O DESCONHECIDO

Admira-me uma coisa. Tens vinte anos: deverias ser puro Como um anjo e és devasso como um
cOnego!

MACARIO
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N&o € que eu ndo voltasse meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus |8bios para Deus,
e pede-lhe uma agua pura-e 0 mais das vezes s tem lodo. Palavra de honra, que as vezes quero
fazer-me frade.

O DESCONHECIDO

Frade! Para qué?

MACARIO

E uma loucura. Enche esse copo. (Bebe) Pela Virgem Marial Tenho sono. Vou dormir.
O DESCONHECIDO

E eu também Boa-noite.

MACARIO

Ainda umavez, antes de dormir, o teu nome?

O DESCONHECIDO

Insistes nisso?

MACARIO

De todo 0 meu coragéo. Sou filho de mulher.

O DESCONHECIDO

Aperta minhaméo. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome.

MACARIO

Juro-te que ndo, ainda que fosses

O DESCONHECIDO

Aperta minha méo. Até sempre: navida e namorte!

MACARIO

Até sempre, navida e namorte!

O DESCONHECIDO

E o teu nome?

MACARIO
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Macario. Se ndo fosse enjeitado, dir-te-ia 0 nome de meu pai e o de minha mée. Era de certo
algumallibertina. Meu pai, pelo que penso, era padre ou fidalgo.

O DESCONHECIDO

Eu sou o diabo. Boa-noite, Macario.

MACARIO

Boa-noite, SATA. (Deita-se. O desconhecido sai). O diabo! uma boa fortunal Ha dez anos que eu
ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela caudal A maior desgraca deste mundo é
ser Fausto sem Mefistéfeles...Ola, Satél

SATA

Macario

MACARIO

Quando partimos?

SATA

Tens sono?

MACARIO

Néo

SATA

Entéo ja

MACARIO

E o0 meu burro?

SATA

Iréds na minha garupa.

NUM CAMINHO(Satd montado num barro preto; Macario na garupa.)
MACARIO

Para um pouco teu burro.

SATA

N&o queres chegar?
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MACARIO

E que ele tem um trote inglés de desesperar os intestinos.

SATA

E contudo este burro descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o
filho do velho carpinteiro José. Vés pois que é fidalgo como um cavalo arabe.

MACARIO

Tudo isso ndo prova que ele ndo trota danadamente. Falta-nos muito para chegar?

SATA

N&o. Daqui a cinco minutos podemos estar a vista da cidade. Has de vé-la desenhando no céu suas
torres escuras e seus casebres téo pretos de noite como de dia, iluminada, mas sombria como uma
essa de enterro.

MACARIO

Tenho ansia de |4 chegar. E bonita?

SATA (boceja)

Ah! édivertida

MACARIO

Por acaso também ha mulheres ai?

SATA

Mulheres, padres, soldados e estudantes. As mulheres sdo mulheres, os padres séo soldados, 0s
soldados séo padres, e os estudantes séo estudantes: parafalar mais claro: as mulheres séo lascivas,
os padres dissolutos, os soldados ébrios, os estudantes vadios. 1sto salvo honrosas excegdes, por
exemplo, de amanha em diante, tu.

MACARIO

Esta cidade deveriater o teu nome.

SATA

Tem o de um santo: é quase 0 mesmo. N&o € o habito que faz 0 monge. Demais, essaterrae
devassa como uma cidade, insipida como uma vila e pobre como uma aldeia. Se nao estas reduzido
adar-te ao pagode, a suicidar-te de spleen, ou aalumiar-te arolo, ndo entres la. E a monotonia do

tédio. Até as calgadas!

MACARIO
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Quetém?
SATA

Sdo intransitaveis. Parecem encastoadas as tais pedras. As calcadas do inferno sdo mil vezes
melhores. Mas o pior da histéria € que as beatas e 0s cOnegos cada vez que saem, a cada topada,
blasfemam tanto com o rosario na méo que ja estou enjoado. Admiras-te? por que abres essa boca
espantada? Antigamente o diabo corria atras dos homens, hoje sdo eles que rezam pelo diabo.
Acredita que faco-te um favor muito grande em preferir-te a moca de um frade que me trocaria pelo
seu Menino Jesus, e aum cento de padres que dariam a alma, que ja ndo tém, por uma candidatura.

MACARIO
Mas, como dizias, as mulheres...
SATA

Debaixo do pano luzidio da mantilha, entre a renda do véu, com suas faces cor-de-rosa, olhos e
cabel os pretos (e que olhos e que longos cabelos!) sdo bonitas. Demais, sdo beatas como uma
bisav0; e sabem a arte moderna de entremear uma Ave-Maria com um namoro; e soltando uma
conta do rosario lancar uma olhadela.

MACARIO

Oh! amantilha acetinadal os olhares de andaluzal e atez fresca como umarosal os olhos negros,
muito negros, entre o véu de seda dos cilios!.. Aperta-las ao seio com seus ai's, Seus suspiros, suas
oracdes entrecortadas de solugos! Beijar-lhes 0 seio palpitante e a cruz que se agita no seu colo,
apertar-lhes a cintura, e sufocar-lhes nos |&bios uma oragéo... Deve ser delicioso!

SATA

Tal tal ta.. Que ladainha... parece que ja estés enamorado, meu Dom Quixote, antes de ver as
Dulcinéias!

MACARIO

Que boaterral E o Paraiso de Mafomal

SATA

Mas as mogas poucas vezes tem bons dentes. A cidade colocada na montanha, envolta de varzeas
relvosas, tem ladeiras ingremes e ruas péssimas. E raro 0 minuto em que ndo se esbarra a gente com
um burro ou com um padre. Um médico que ali viveu e morreu deixou escrito numa obrainédita,
gue para sua desgraca 0 mundo ndo ha-de ler, que a virgindade eraumailusdo. E contudo ndo ha
em parte alguma mulheres que tenham sido mais vezes virgens que ali.

MACARIO

Tém-se-me contado muito bonitas historias. Dizem na minhaterra que ai, a noite, as mogas
procuram os mancebos, que lhes batem a porta, e narua os puxam pelo capote Deve ser delicioso!
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Quanto a mim, quadra-me essa vida excel entemente; nem mais nem menos que um Sultéo
escolherel entre essas belezas vagabundas a mais bela. Aplicarei contudo o ecletismo ao amor. Hoje
uma, amanha outra: experimentarel todas as tacas. A mais doce embriaguez € a que resultada
mistura dos vinhos.

SATA

A Unica que tu ganharéas sera nojenta. Aquelas mulheres sdo repulsivas. O rosto € macio, os olhos
l&nguidos, o seio morno... Mas o corpo é imundo. Tém umalepra que ocultam num sorriso.
Bofarinheiras de infamia ddo em troco do gozo o veneno dassifilis. Antes amar uma lazarental

MACARIO

Es o diabo em pessoa. Parati nada ha bom. Pelo que vejo, na criagio sd ha uma perfeicdo, atua.
Tudo o mais nada vale parati. Substancia da soberba, ris de tudo o mais embucado no teu desdém.
Ha uma tradicao, que quando Deus fez 0 homem, veio SATA; achou a criatura adormecida,

apal pou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou ai as paixdes.

SATA

Essa histéria € uma mentira. O que Satéa p6s ai foi 0 orgulho. E o0 que sdo vossas virtudes humanas
sendo a encarnacdo do orgulho?

MACARIO

Oh! Ali vejo luzes ao longe. Uma montanha oculta no horizonte. Disséreis um pantano escuro
chelo de fogos errantes. Por que paras o teu animal?

SATA

Tenho uma casa aqui na entrada da cidade. Entrando a direita, defronte do cemitério. Sturn, meu
pajem, |4 esta preparando a ceia. Levanta-te sobre meus ombros. ndo vés naquele palacio uma luz
correr uma por uma as janelas? Sentiram a minha chegada.

MACARIO

Que ruinas sfo estas? E umaigreja esquecida? A lua se levanta ao longe nas montanhas. Sua luz
horizontal banha o vale, e branqueia os pardieiros escuros do convento. Nao mora ali ninguém? Eu
tinha desgjo de correr aguela solidéo.

SATA

E uma propensdo singular a do homem pelas ruinas. Devia ser um frade bem sombrio, ébrio de sua
crenca profunda, o Jesuita que ai langou nas montanhas a semente dessa cidade. Seria 0 acaso quem
Ihe pbs no caminho, a entrada mesmo, um cemitério a esquerda e umas ruinas a direita?

MACARIO

Se quisesses, Satd, podiamos descer pelo despenhadeiro, e ir ter [a embaixo, enquanto Sturn prepara

cela

www.oficinadeteatro.com



19

SATA

N&o, Macério. Minha barriga esta seca como a de um eremita; deves também ter fome. Molhar os
pés no orvalho ndo deve ser bom para quem vem de viagem. Vamos cear. Daqui a pouco o luar
estara claro e poderemos vir.

MACARIO

Fiat voluntas tua.

SATA

Amen!

AO LUAR
(Junto de umajanela esta umamesa.)

SATA

Ent&o, ndo bebes, Macério? Que tens, que estas pensativo e sombrio? Olha, desgragado, €
verdadeiro vinho do Reno que desdenhas!

MACARIO

E tu és mesmo Sata?

SATA

E nisso que pensavas? Es uma crianga. De certo que querias ver-me nu e ébrio como Caliba,
envolto no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo em pessoal Nem mais nem
menos. porque tenha luvas de pelica, e ande de cal¢as ainglesa, e tenha os olhos t&o azuis como
umaaema Queres queto jure pelaVirgem Maria?

MACARIO ( bebe)

Este vinho é bom. Quando se tém trés garrafas de Johannisberg na cabeca, sente-se a gente capaz
de escrever um poema. O poeta arabe bem o disse:--0 vinho faz do poeta um principe, e do principe
um poeta. Sabes quem inventou o vinho?

SATA

E uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo no mundo seno vapor? A
adoracao € incenso e 0 incenso o que €? O amor é o vapor do coragdo que embebeda os sentidos.
Tu o sabes-agléria é fumaga.

MACARIO

Sim. E belo fumar! O fumo, o vinho e as mulheres! Sabes... ha ocasi&o em que ddo-me venetas de
viver no Oriente.
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SATA

Sim... o Oriente! mas que achas de tao belo nagueles homens que fumam sem falar, que amam sem
suspirar? E pelo fumo? Fuma aqui... vé, o luar esta belo: as nuvens do céu parecem afumaga do
cachimbo do Onipotente que resfolga dormindo. Pelas mulheres? Faze-te vigario de freguesia...

MACARIO

E uma coisa singular esta vida. Sabes que as vezes eu quereria ser uma daguelas estrelas para ver
de camarote essa Comédia que se chama o Universo? essa Comédia onde tudo que ha mais
estUpido € o homem que se cré um espertalhdo? V és aquele boi que rumina ali deitado sonolento na
relva? Talvez seja um filésofo profundo que seri de nos. A filosofia humana é uma vaidade. Eis ai,
nos vivemos lado alado, o homem dorme noite a noite com uma mulher: bebe, come, anacom ela,
conhece todos os sinais de seu corpo, todos os contornos de suas formas, sabe todos os ais que ela
murmura nas agonias do amor, todos 0s sonhos de pureza que e€la sonha de noite e todas as palavras
obscenas que |he escapam de dia. . . Pois bem-a esse homem que se deitou mancebo com essa
mulher ainda virgem, que a viu em todas as fases, em todos os seus crepuscul os, e acordou um dia
com ela ambos velhos e impotentes, a esse homem, perguntai-lhe o que € essamulher, ele ndo
saberadizé-lo! Ter volvido erevolvido um livro a ponto de manchar-lhe e romper-lhe asfolhas, e
ndo entendé-lo! Eis o que é afilosofia do homem! H& cinco mil anos que ele se abismaem si, e
pergunta-se quem €, donde veio, onde vai, e 0 que tem mais juizo € aquele que moribundo cré que
ignoral

SATA

Eis o que é profundamente verdade! Perguntai ao libertino que venceu o orgulho de cem virgens e
gue passou outras tantas noites no leito de cem devassas, perguntai a D. Juan, Hamlet ou ao Faust 0
que € amulher, e... nenhum o sabera dizer. E isso que te digo ndo é romantismo. Amanha numa
taverna poderas achar Romeu com a criada da estalagem, veras D. Juan com Julietas, Hamlet ou
Faust sob a casaca de um dandy. E que esses tipos sio velhos e eternos como o sol. E a humanidade
gue os estuda desde os primeiros tempos ainda ndo entende esses miseros, cuja desgraca € ndo
entender; e 0 sabio que o0s vé a seu lado deixa esse estudo para pensar nas estrelas; 0 médico que
talvez foi moco de coragao e amou e creu, e desesperou e descreu, ri-se das doencas daamae so vé
anostalgia na ruptura de um vaso, 0 amor concentrado quando se materializa numatisica. Se
Antony aindavive e deu-se a medicina é capaz de receitar uma dose de jalapa para uma dor intima;
um cautério para umador de coragéo!

MACARIO

Falas como um livro, como dizem as velhas. SO Deus ou tu sabesse 0 LaRamée ou D. Cesar de
Basan, Santa Teresa ou Marion Delorme, 0 sabio ou o ignorante, Creso ou Iro, Goethe ou 0
mendigo ébrio que canta, entenderam a vida. Quem sabe onde esta a verdade? nos sonhos do poeta,
nas visdes do monge, nas cangdes obscenas do marinheiro, na cabega do doido, na palidez do
cadaver, ou no vinho ardente da orgia? Quem sabe?

SATA

Es triste como um sino que dobra. N&o falemos nisto. Fala-me antes na beleza de alguma virgem
nua, nalanguidez de uns olhos negros, na convulsdo que te abala nalguma hora de deleite. A minha
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guitarraesta ali: queres que te cante alguma modinha? Pelalual estés distraido como um fumador
de opio!

MACARIO
No que penso? Hés derrir se contar-to. E uma histéria fatal.
SATA
Deixa-me acender outro charuto...Muito bem. Conta agora. E algum romance?
MACARIO

N&o: lembrei-me agora de uma mulher. Uma noite encontrei na rua umavagabunda. A noite era
escura. Euiapelasruas atoa...Segui-a. Elalevou-me a sua casa. Eraum casebre. A camaeraum
catre: havia um colchdo em cima, mas téo velho, t&o batido, que parecia estar desfeito ao peso dos
gue ai haviam-se revolvido. Deitei-me com ela. Estive algumas horas. Essa mulher ndo erabela: era
magra e livida. Essa alcova eraimunda. Eu estava ai frio: o contato daguele corpo amolecido néo
me excitava sensacOes; e contudo eu mentia a minha alma, dando-1he beijos. Eu sai dali. No outro
diade manhdvoltei. A casaestavafechada. Bati. N&o me responderam. Entrei: uma mulher saiu-
me ao encontro. Perguntei-lhe pela outra. Siléncio! me disse a velha, esta deitada ali no chdo
Morreu esta noite E com um ar cinico..."Quereis vé-1a? esta nua... vao amortalha-la...”

SATA

Naverdade, € singular. E 0 nome dessa mulher?

MACARIO

Esqueci-o. Talvez amanha eu to diga: amanha ou depois... que importa um nome? E contudo essa
misérrima com quem deitei-me uma noite, que pretendiater o segredo da virgindade eterna de
Marion Delorme, gue me falava de amanha com tanta certeza, que mercadejava sua noite de
amanha como vendera segunda vez a de seu hoje e que de certo morreu pensando nos meios de
excitar mais deleite, nareceita da virgindade eterna que ela sabia como a antiga Marion Delorme...
essa mulher que esqueci como se esguecem 0s que sao mortos, me fez ainda agora estremecer.
SATA

E quem sabe se aguela mulher a cujo lado estiveste ndo era a ventura?

MACARIO

N&o te entendo.

SATA

Quem sabe se naguel e pantano n&o encontrarias talvez a chave de ouro dos prazeres que deliram?

MACARIO

Quem sabe! Talvez.
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SATA

E tarde. Agora é uma caveira aface que beijaste -uma caveira sem |ébios, sem olhos e sem cabelos.
O seio sedesfez... A vulvaonde a sede imunda do soldado se enfurnava-como um céo se saciade
lodo-foi consumida naterra. Tudo isso € comum. E umaidéia velhando? E quem sabe se sobre
aquele cadaver ndo correram |agrimas de alguma esperanca que se desvaneceu? se com elando se
enterrou teu futuro de amor? N&o gozaste aquela mulher?

MACARIO

Nao.

SATA

Se ali ficasse mais alguma hora, talvez ela te morresse nos bragcos. Aquela agonia, o beijo daquela
moribunda talvez te regenerasse. Da morte nasce muitas vezes a vida. Dizem que se arabeca de
Paganini dava sons tdo humanos, tdo melodiosos, € que ele fizera passar a dma de sua mée, de sua

velha mé&e moribunda, pelas cordas e pela caverna de seu instrumento. Sentes frio, que te embucas
assim no teu capote?

MACARIO

Satd, fecha aguelajanela. O ar danoite me faz mal. O luar me gela. Demais, senti nas folhagens ao
longe um estremecer. Que som abafado € aguele ao longe? Dir-se-ia 0 arranco de um velho que
estrebucha.

SATA

E ameia-noite. N&o ouves?

MACARIO

Sim. E ameia-noite. A hora amaldicoada; a hora que faz medo as beatas, e que acorda o ceticismo.
Dizem que a essa hora vagam espiritos, que os cadaveres abrem os |abios inchados e murmuram
mistérios E verdade, Sat&?

SATA

Se ndp tivesses tanto frio, eu te levaria comigo ao campo. Eu te adormeceria no cemitério e havias
ter sonhos como ninguém os tem, e como 0s que 0s tém ndo querem cré-los.

MACARIO
Bem, muito bem. Irei contigo.
SATA

Vamos pois. Dame tuamao. Esta friacomo a de um defunto! Dentro em a guns momentos
estaremos longe daqui. Dormiras esta noite um sono bem profundo.
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MACARIO

O damorte?
SATA

Fundo como o do morto: mas acordarés, e amanha |lembrarés sonhos como um ébrio nunca
vislumbrou.

MACARIO

Vamos: --estou pronto.

SATA

Deixa-me beber um trago de curacau. Vamos. A lua parou no céu. Tudo dorme. E ahora dos
mistérios. Deus dorme no seio da criacdo como Lot no regaco incestuoso de suafilha. SO vela saté.
satd, com a méo sobre o0 estbmago de Macario, que esta deitado sobre um tamulo.

SATA

Acordal

MACARIO (estremece)

Ah! pensei nunca mais acordar! Que sono profundo!

SATA

Divertis-te muito a noite, n&o?

MACARIO

E horrivel! horrivel!

SATA

Fala

MACARIO

Meu peito se exauriu. Meus |dbios ndo podem transbordar estes mistérios.

SATA

Era pois muito medonho o que vias? L evanta-te dai.

MACARIO

N&o posso: quebrou-se meu corpo entre os bragos do pesadelo. N&o posso.
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SATA

Liba esse licor: uma gota bastaria para reanimar um cadaver.
MACARIO (toca-0 nos |1&bios)

Que fogo! meu peito arde. Ah! ah! que dor!

SATA

N&o sabes que para 0 meta bruto se derreter e cristalizar € mister um fogo ardente, ou a centelha
magnética ?

MACARIO

Que sonho! Eraum ar abafado...sem nuvens e sem estrelas!...Que escuridado! Ouvia-se apenas de
espaco a espaco um bague como o de um peso que cai no mar e afunda-se ... As vezes vinha uma
luz, como uma estrela ardente, cair e apagar-se naquela lagoa negra... Depois eu vi umaformade
mulher pensativa. Era nua... e seu corpo perfeito como era de um anjo-mas eralivido como o
marmore. Seus olhos eram vidrados, os labios brancos, e as unhas roxeadas. Seu cabelo eralouro,
mas tinha uns reflexos de branco. -Que dor desconhecida a gelara assm e lhe embranquecera os
cabelos? N&o o sai. Ela se erguia as vezes, cambal eando, estremecendo suas pernas indecisas, como
uma crianga que tirita;...e se perdia nas trevas. Eu a segui. Caminhamos longo tempo num chéo
pantanoso...

SATA

E tu aviste parar numatorrente que transbordava de cadaveres-toma-10os um por um nos bragos sem
sangue, apertar-se gelada naquel es seios de gelo, revolver-se, tremer, arquejar e erguer-se depois
sempre com um sorriso amargo.

MACARIO

Quem era mulher?

SATA

Era um anjo. Ha cinco mil anos que ele tem o corpo da mulher e o0 andtema de uma virgindade
eterna. Tem todas as sedes, todos 0s apetites |ascivos, mas ndo pode amar. Todos aqueles em que
elatoca se gelam. Repousou 0 seu seio, rogou suas faces em muitas virgens e prostitutas, em muitos
velhos e criangas, bateu a todas as portas da criagéo, estendeu-se em todos os leitos e com elao
siléncio... Essa estdtua ambul ante € quem murcha as flores, quem desfolha o outono, quem

amortal ha as esperancgas.

MACARIO

Quem €?

SATA

E depois o quc viste?
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MACARIO

Vi muita coisa. . . Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de blasfémial Das
montanhas e dos vales da terra, das noites de amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos
tumul os da morte erguia-se umavoz que dizia:-Cristo, s& maldito! Gloria, trés vezes gléria ao anjo
do mal! E as estrelas fugiam chorando, derramando suas lagrimas de fogo. . . E umafigura
amarelenta beijava a criacéo na fronte, e esse beijo deixava umanddoa eterna...

SATA

Estés muito palido. E contudo sonhaste s meia hora.

MACARIO

Eu pensel que era um século. O que um homem sente em cem anos nNdo equival e a esse momento.
Que estrela € aguela que caiu do céu, que ai € esse que gemeu nas brisas?

SATA

E um filho que o pai enjeitou. E um anjo que desliza na terra. Amanha talvez o encontres. A pérola
talvez se enfie num colar de bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto como
dagui a um momento sera uma mulher, dagui a um dia uma Santa Madalenal

MACARIO

Descrido?

SATA

O anjo é acriaturado amor. E 0 que hamais aberto ao amor que afilha de Jerusalém? Qual éa
sombra onde mais vezes tem vibrado essa pélvora mégica e incompreensivel? Qual é o seio onde
tém caido ardentes mais lagrimas de gozo?

MACARIO

N&o ouviste um ai? um outro ai ainda mais dorido?

SATA

E algum bacurau que passou: algum passarinho que acordou nas garras de uma coruja.

MACARIO

N&o: 0 eco ainda o repete. Ouves? é um ai de agonia, uma voz humanal Quem geme a essas horas?
Quem se torce na convulsdo da morte?

SATA (dando uma gargal hada)

Ah! ah! ah!
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MACARIO

Querisadainfernal. Nao vés que tremo? que 0 vento que me trouxe esse ai me arrepiou os cabel 0s?
N&o sentes o suor frio gotejar de minha fronte?

SATA (ri-se)

Ah! ah! ah!

MACARIO

satdl satdl Que ai eraaguele?
SATA

Queres muito sabé-10?
MACARIO

Sim! pelo inferno ou pelo céu!
SATA

E o Gltimo suspiro de uma mulher que morreu, é a Gltima oraco de uma ama que se apagou no
nada.

MACARIO
E de quem € esse suspiro? por quem é essa oracao?
SATA

De certo que ndo € por mim! Insensato, ndo adivinhas que essa voz € a de tua mée, que essa oragdo
erapor ti?

MACARIO

Minha mée! minha mae!

SATA

Pelas tripas de Alexandre Borgial Choras como uma criancal
MACARIO

Minha mée! minha mae!

SATA

Entdo ficas al?
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MACARIO
Vai-te, vai-te; Satd Em nome de Deus! em nome de minha mée! eu te digo:-Vai-te!
SATA (desaparecendo)
E por pouco tempo. Amanh& me chamarés. Quando me quiseres é f&cil chamar-me. Deita-te no
ch&o com as costas para 0 céu; pde a mado esguerda no coracdo: com a direita bate cinco vezes no
chéo, e murmura- Saté!
A ESTALAGEM DA ESTRADA (Do principio. Asjanelas fechadas. Batem a porta.)
MACARIO ( acordando)
Que sonho! Foi um sonho... Satél Qual Satd! Aqui estdo as minhas botas, ali esta 0 meu ponche... A
ceia estaintacta namesal Minha garrafa vazia do mesmo modo! Contudo eu sou capaz de jurar que
ndo sonhei! Ola mulher da vendal
A MULHER (batendo de fora)
Senhor mocgo! Abral abral
MACARIO
Que algazarra do diabo é essa?
(Abre a porta. Entra a mulher).

A MULHER

Ah! Senhor! estou cansada de bater a sua portal Pois 0 senhor dorme a sono solto até trés horas da
tarde!

MACARIO
Como?
A MULHER

Nem ceou-aposto:.. Nem ceou. A vela ardeu toda. Oravejam como podia pegar fogo na casal
Pegou no sono, comendo de certo!

MACARIO

Esta é melhor! Pois aqui ndo esteve ninguém ontem comigo?
A MULHER

Pelafé de Cristo! ninguém.

MACARIO
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Pois eu ndo sai daqui de noite, alta noite, na garupa de um homem de ponche vermelho e preto,
porgue meu burro tinha fugido para o sitio do Nhd Quito?

A MULHER (espantada, benzendo-se)
N ao, senhor! ndo ouvi nada....O burro esta amarrado na baia. Comeu uma quartade milho. . .
MACARIO (chegaajanela)

Como! NZo choveu a cantaros esta noite? E singular! Eu era capaz de jurar que cheguei até a
cidade, antes de meia-noite!

A MULHER (benzendo-se)
Se néo foi por artes do diabo, o senhor estava sonhando.
MACARIO

O diabo! (D4 uma gargalhada aforca.) Ora, sou um patetal Qual diabo, nem meio diabo! Dormi
comendo, e sonhel nestas asneiras!. . Mas que vejo! (Olhando para o ch&o) Néo vés?

A MULHER

O que €? Ai! ai! unssinais de queimado ai pelo chéo! Cruz! Cruz! minha Nossa Senhora de S.
Bernardo!.. E um trilho de um pé...

MACARIO
Tal equal um pél...
A MULHER

Um pé de cabra....um trilho queimado...Foi o pé do diabo! o diabo andou por agui!

SEGUNDO EPISODIO
NA ITALIA

(Um vale, montanhas a esquerda.-Um rio torrentoso a direita-No caminho uma mulher sentada no
ché&o acalenta um homem com a cabeca deitada no seu regaco.)

MACARIO ( cismando)
Morrer! morrer!... qguando o vinho do amor embebeda os sentidos, quando corre em todas as veias e
agitatodos 0s nervos... parece que esgotou-se tudo. Amanha néo pode ser t&o belo como hoje. E

acordar do sonho, ver desfeita umailusdo! Nuncal. . Ola, mulher, afasta-te do caminho. Quero
passar.
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A MULHER
N&o o piseis, ndo, ele dorme. Dorme.... esta cansado N&o vedes como esta palido? Coitado!
MACARIO

Sim: esta pélido: ndo é o luar que o faz livido. Eu o vejo. E teu amante? A lua que alvejatuas
trancgas grisalhas ri de teu amor. Messalina de cabel os brancos, quem apertas no seio emurchecido?
Tao alta noite, quem é esse mancebo de cabel 0s negros que adormece no teu colo? . Como esta
pdido... Quetestafria... Mulher! louca mulher, quem acalentas é um cadaver.1

A MULHER

Um defunto?... n3o... ele dorme: n&o vedes? E meu filho... Apanharam-no boiando nas &guas
levado pelo rio...Coitado! como estafrio!... € das aguas. Tem os cabel os ainda gotejantes . . Diziam
que ele morreu.... Morrer! meu filho! € impossivel... Ndo sabeis? ele é a minha esperanga, meu
sangue, minha vida. E meu passado de moca, meus amores de velha...Morrer ele? E impossivel.
Morrer? Como? Se eu ainda sinto esperancas, e ainda sinto 0 sangue correr-me nas veias, e avida
estremecer meu coragao!

MACARIO

Velhal estas doida

A MULHER

N&o morreu, ndo... Ele estd dormindo. Amanha ha de acordar. . . HaA muito tempo que ele dorme...
Que sono profundo... nem um ressonar! Ele foi sempre assim desde crianga Quando eu o embalava
a0 meu seio, ele as vezes empalidecia... que parecia um morto, tanto era palido e frio... Meu filho!
Hei-de aguent&-1o com meus bei¢os, com meu corpo...

MACARIO

Pobre méae!

A MULHER

Falai mais baixo. Eu pedi ao vento que se calasse, ao rio que emudecesse... N&o vedes? tudo é
silencio. Escuta: sabestocar? Vai ver tuaviola-e canta alguma cantiga da tua terra. Dizem que a
musica faz ter sonhos sossegados...

MACARIO

Sonhos! que sonhos soerguem teu lencol, 6 leito da. morte? (Passa adiante). Esta mulher estéd doida.
Este moco foi banhar-se natorrente e afogou-se. Eu vi carregarem seu cadaver umido e gelado.
Pobre M&e! embala-0 nu e macilento no seu peito, crendo embalar avida. Lonca... Feliz talvez!

guem sabe se a ventura ndo € ainsania?

(Maislonge, sentado num rochedo a beirado rio, esta Penseroso cismando).
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PENSEROSO

E alta noite. Disseram-me ainda agora que eram duas horas. E doce pensar ao clarfo dalua quando
todos dormem. A soliddo tem segredos amenos para quem sente. O coracdo do mancebo é como
essas flores palidas que so abrem de noite, e que o sol murcha e fecha. Tudo dorme. A adeia
repousa. SO além, junto das fogueiras os homens da montanha e do vale conversam suas saudades.
Mais longe a toada monétona da viola se mistura a cantilena do sertanejo, ou aos improvisos do
poeta singelo da floresta, amaignorante e pura que so sabe das emogdes do sentimento, e dos
cantos que lhe inspira a natureza virgem de suaterra. O rio corre negro a meus pés, quebrando nas
pedras sua escuma prateada pelos raios da lua que parecem gotejar dentre os arvoredos da margem.
No silencio sinto minha alma acordar-se embal ada nas redes moles do sonho. E t&o doce o sonhar
para quem amal...No que estara ela pensando agora? Cisma, e lembra-se de mim? Dorme e sonha
comigo? Ou encostada na suajanela ao luar sente uma saudade por mim?

MACARIO ( passando )
Penseroso! Boa noite, Penseroso! Que imaginas tdo melancdlico?

PENSEROSO
Boa noite, Macario. Onde vais tdo sombrio?

MACARIO (sombrio)

Vou morrer.

PENSEROSO

Eu sonhava em amor!

MACARIO

E eu vou morrer!

PENSEROSO

Tu brincas. Vi um sorriso nos teus 1abios.

MACARIO

E um sorriso triste, nd0? Eu to juro pela alma de minha mae, vou morrer.
PENSEROSO

Morrer! tdo mogo! E ndo tens pena dos que chorar&o por ti? daquelas pobres almas que regardo de
I&grimas ardentes teu rosto macilento, teu cadaver insensivel ?

MACARIO

N&o; ndo tenho mae. Minha mée ndo me embal ara endoidecida entre seus joel hos, pensando
aguentar com sua febre de louca o filho que dorme. Ninguém chorara. N&o tenho mée.
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PENSEROSO

Pobre moco! ndo amas!

MACARIO

Amo... amo sim. Passal toda esta noite junto ao seio de uma donzela, pura e virgem como 0s anjos.
PENSEROSO

Que tens? Cambaleias. Estés ébrio?

MACARIO

Ebrio sim! ébrio de amor...de prazer. Aquela crianga inocente embebedou-me de gozo. Que noite!
Parece que meu corpo desfalece. E minha alma absorta de ternura sd tem um pensamento-morrer!

PENSEROSO
Amar e ndo querer viver!
MACARIO

Ela é muito bela. Eu vivi mais nesta noite que no resto de minha vida. Um mundo novo se abriu
antemim. Amel.

PENSEROSO
N&o é verdade que a mulher € um anjo?
MACARIO

Sim-é um anjo que nos adormece, e nos seus bragos nos leva a uma regido de sonhos de harmonias
desconhecidas. Sua ama se perde conosco num infinito de amor, como essas aves que voam a
noite, e se mergulham no seio do mistério.

PENSEROSO

A mulher! Oh! setodos os homens as entendessem! Essas almas divinas sdo como as fibras
harmoniosas de uma rabeca. O ignorante ndo arranca dela um som melodioso...embal de suas méos
grosseiras revolvem e apertam o arco sobre elas-embalde! somente sons asperos ressoam. Mas que
amao do artistaas vibre, que aalma do musico se derrame nelas, e do instrumento grosseiro do
mendigo ignorante, ou do cego vagabundo, como do stradivarius divino, exalam-se ais, vozes
humanas, suspiros e acentos entrecortados de lagrimas.

MACARIO

Oh! sim! Se navida hauma coisarea e divinaéaarte; e naarte se haum raio do céu € namusica;
na musica que nos vibra as cordas da alma, que nos acorda da modorra da existénciaa alma
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embotada. Oh! é t&o doce sentir a voz vaporosa que trina, que nos enleva c que parece que nos faz
desfalecer, amar, e morrer!

PENSEROSO

E étéo doce amar! Eu amei, eu amo muito. Sabe Deus as noites que me gjoelho pensando nelal... A
brisa bebe meus suspiros, e minhas |agrimas silenciosas e doces orvalham meu rosto.

MACARIO

Oh! 0 amor! e por que ndo se morre de amor! Como uma estrela que se apaga pouco a pouco entre
perfumes e nuvens cor-de-rosa, por que a vida ndo desmaia e morre num beijo de mulher? Seriatéo
doce inanir e morrer sobre 0 seio da amante enlanguescidal No respirar indolente de seu colo
confundir um dltimo suspiro!

PENSEROSO

Amar de joelhos, ousando a medo nos sonhos rocar de leve num beijo os cilios dela, ou suas trancas
de veludo! Ousando a medo suspirar seu home! Esperando a noite muda para conta-lo alua
vagabundal

MACARIO

Morrer numa noite de amor! Rafagl no seio de sua Fornarinal Nos |abios perfumados da Italiana,
adormecer sonolento...dormir e ndo acordar!

PENSEROSO

Que tens? Estas fraco. Senta-te junto de mim. Repousa tua cabega no meu ombro. O luar esta belo,
€ passaremos a noite conversando em nossos sonhos € N0Ssos amores. . .

MACARIO (desfalecendo)

Tudo se escurece... Ndo sentes que tudo anda aroda?... Que vertigem!... Da&metuamaol... Sim.
Enxuga minha fronte. Que suor!

PENSEROSO

Como estas abatido...Como empalideces! Ah! Como resvalas... Que tens, meu amigo?
MACARIO

Se eu pudesse morrer! (Desmaia).

SATA (entra) .

SATA

Que loucural Esse desmaio veio atempo; seria capaz de lancar-se a torrente. Porgue amou, e uma
bela mulher ¢ embriagou no seu seio, querer morrer!
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(Carrega-0 nos bragos).

Vamos... E como é belo descorado assim! com seus cabel os castanhos em desordem, seus olhos
entreabertos e Umidos, e seus labios feminis! Se eu ndo fora Satd, eu te amaria, mancebo...

(Vai levélo).

PENSEROSO

Quem éstu? Deixa-0. . eu o levarei.
SATA

Quem eu sou? que te importa? VVou deité-lo num leito macio. Dagui a pouco seu desmaio passara.
E um efeito do ar frio da noite sobre uma cabeca infantil ardente de febre. Adeus, Penseroso.

PENSEROSO

Quem és tu, desconhecido, que sabes meu nome?

MACARIO E SATA

MACARIO

Tenho tédio, Sat8l Aborreces-me como se aborrecem as amantes esquecidas.
SATA

Tens cartas ai? Joguemos. Que queres? aronda, a barca, o lasquenet?
MACARIO

Sou infeliz no jogo. Queimo-me e perco. Quando aposto e perco, tenho desgjos de atirar com as
cartas a cara do banqueiro.

SATA

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. E que somos como AdZo e Eva, 0s ex ossibus, caro ex carne.
A propésito de jogo, queres gue te conte uma historia?

MACARIO

Mentirosa ou verdadeira?

SATA

E 0 que ndo importa: nem mais nem menos que as Mil e Uma Noites. Um dia deu-me alua para
virar a cabega de uma moca. Meti-me no paleté de um mancebo palido, alumiado de seus sonhos de

poeta, transbordando de orgulho: no mais nem feio nem bonito, tinha olhos pardos, o cabelo longo
em anéis e a barba luzente como cetim. O moco tinha uma amante. Era uma moca bonita, morena,
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de olhos muito languidos e muito Umidos; o que tinha de mais melindroso era a boquinha de rosa e
ma&ozinhas as mais suaves do mundo.

MACARIO
Tua histéria é velha como o dilavio. E difusa como um folhetim.
SATA

Estés massante como Falstaff bébedo. Nao importa Quero aegrar-te um pouco. A histériaé
divertida. Podia-se bem tornea-la num volume em 8° com estampas e retrato do autor, com a
competente carta-prologo de moda.Mas escuta: sou mais fiel que os Sermonistas, serei breve o mais
possivel. Ora, a amante tinha umairma. Paida e suave como a mais bela das amantes de Filipe | 1:
era o retrato vivo da Calderona. Eram aguel as pal pebras rasgadas a espanhola, uns olhos negros
cheios de fogo meridional, o seio adormecido. Acrescenta a essaimagem gue a moga era virgem
como um bot&o de rosa...Fazia sonhar a amante do rei quando seminua, sentada sobre as bordas do
leito, repousando a mé&o sobre a face, sentia as |&grimas do amor e da saudade banharem-Ihe os
olhos ao luar. Isto que te digo 0 mogo o pensou. Foi um nunca findar de versos, de passeios
romanticos pelos vales, pelas encostas das montanhas, um inteiro viver e morrer por ela, como ele o
dizia nalgum soneto... Vés que torno-me poético... Quando vi 0 mogo com a cabega tonta,
revolvendo-se pdlido nos seus delirios esperancosos, a fé de bom Diabo que sou, interessei-me por
ele. Demais, pareciam morrer um pelo outro. Os apertos de méos a furto, os olhares cheios de
languidez, tudo isso parece que azoinou a mente virginal da donzela. Uma noite na sombra, a medo
beijaram-se. Aquele beijo tinha amor e loucura nos labios. O moc¢o perdeu-se de amor. Escreveu-
Ihe uma carta: transbordou ai todas as suas poesias, toda a febre de seu devaneio... N&o terias, é
d'estilo, Macario. O que ha de mais sério erisivel que o amor? As falas de Romeu ao luar, 0s
suspiros de Armida, 0s sonetos de Petrarca tomados ao sério ddo desejos de gargalhar...

A partida estava proposta, as paradas feitas, e eu para assegurar o jogo tinha chumbado os dados.
Era de apostar a minha cabega contra a de um santo, todas as mulheres belas da terra por uma
bruxa.

MACARIO

Adivinho...ganhaste?

SATA

Que sofreguidao! Néo contava com o anjo da guarda da moca. Fez umas cocegas ha criancice da
virgem, e lasevai elatodachorosalevar acartaairma.. O tal anjo que sabia orelhar a sua sota
bifou-me o jogo; velhaqueou com o velhaco, surripiou os dados, e numa risada inocente chul eou-
me a parada.

MACARIO

Pobre mocal

SATA

E o rapaz que perdeu as suas ilusdes...Mas quero desforra.

MACARIO
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Desforra? tomas duas vezes.
SATA

E doloroso. Mas o mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos. Falam de convento. Querem
cortar os cabel os negros da moga e cosé-la na mortalha da freira. Ora pois, se consigo ab mesmo
tempo virar a cabeca da moca e da freira, mandar o anjo limpar améo a parede, as santas que |lhe
peguem com um trapo quente. Demais a partida comegou.

MACARIO
E elaquer?
SATA

Isso de mulheres, nem eu, que sou o0 Diabo, as entendo. Quem entende o vento, as ondas e 0
murmurar das folhas? A mulher € um elemento. A santa mais santa, a virgem mais pura, ha
instantes em que se daria a Quasimodo; e Messalina era capaz de enjeitar Romeu ou Don Juan. Mas
enfim... Mac&rio?

MACARIO ( dormindo)
Hum!
SATA

Dorme como um cdo. Boa noite, minha crianga. VVou fazer uma visita a uma bela da vizinhanca que
anda regateando o que |he resta de alma para ser mocatrés dias. Até |4 dard meia-noite.

MACARIO, PENSEROSO.
MACARIO

Queidéiarolano teu cérebro inflamado, meu poeta Como um ramo despido de folhas que se dobra
ao peso de um bando de aves da noite, por que tua cabeca se inclina ao peso dos pensamentos?

PENSEROSO

E contudo eu amei-al eu amei tanto Sagrei-a no fundo de minha almaarainha das fadas, e
ressumbrei nela o anjo misterioso que me havia de conduzir adormecido no seu batel magico aum
mundo maravilhoso de amores divinos. Se fui poeta, se pedi a Deus os delirios dainspiracédo, foi
para encantar com seu nome as cordas douradas do alalide, para votar nos seus joel hos as paginas
de ouro de meus poemas, e semear 0 seu caminho dos louros da minha gloérial

MACARIO
Oh! acordar como Julieta com seu Romeu palido no seio, com a cabeca romantica ainda dourada do
ualtimo reflexo do crepusculo da vida, acordar dos sonhos de noiva no sudério da morte, com os

goivos murchos dos finados na fronte em vez da coroa nupcial cheirosa da amante de Romeul!
Aperta-lo embalde ao seio ardente, banhar-Ihe de |agrimas de fogo as faces pdlidas, e de beijos os

www.oficinadeteatro.com



36

|&bios frios, e procurar-lhe insana pel os 1abios um derradeiro assomo de vida ou uma gota de
veneno paraela. E duro, étriste! é um caso que merece as |agrimas mais dol oridas dos olhos.-Mas
déi ainda mais fundo acordar dos sonhos esperancosos com o cadaver frio das esperancas sobre o
peito! Pobre Penseroso! Amaste um instante que foi tua vida, como Julieta e como Romeu: e ndo
tiveste a conversa ao luar no jardim de Capuleto, ndo tremeste nas falas amorosas da primeira noite
de amor, e ndo soubeste que doces que sdo 0s beijos da longa despedida, e o pensar que ndo sdo as
aves da manhd, mas o rouxinol do vale quem gorjeia nas romeiras, que o revérbero de luz branca
nas nuvens do Oriente, e 0 apagar das estrelas ndo crespusculava o dia, e crer navidaem si e numa
mulher com as m&os de uma pélida amante sobre o0 coracdo!

PENSEROSO

Por elafui pedir a soliddo os murmarios, fui abrir meu coracdo aos hdlitos moribundos do
crepuscul o, ajoelhei-me junto das cruzes da montanha, e no sussurro das aves que adormeciam, no
cintilar das primeiras estrelas da noite, na gaze transparente e purpurina que desdobrava seu véu
luminoso por entre as sombras do vale, em toda essa natureza bela que dormiafui escutar as vozes
intimas do amor, e meu peito acordou-se cantando e sonhando com elal

MACARIO

Tenho penadeti. Mas consola-te. Que valem as |&grimas insensatas? Todas elas sdo assim. Eu
também chorei, mas, como as gotas que porejam da abdbada escura das cavernas, essas |agrimas
ardentes deixaram uma crosta de pedra no meu coragdo. Ndo chores. Vem antes comigo. Georgio
da hoje uma ceia: uma orgia espléndida como num romance. Teremos os vinhos da Espanha, as
palidas voluptuosas da Itdlia, e as americanas morenas, cujos beijos tém o perfume vertiginoso das
magnolias e o ardor do sangue meridional. N&o ha melhor timulo para a dor que umataca cheiade
vinho ou uns olhos negros cheios de languidez.

PENSEROSO

N&o: vai s0.-Se tu soubesses no que eu penso e no que tenho pensado! Enquanto eu falo aminha
almadesvaria, e aminhafebre devaneia. Sonhel sangue no peito dela, sangue nas minhas maos,
sangue nos meus |4bios, no céu, naterra.... em tudo! Pareceu-me que tremia nas escadas bambas do
cadafalso... senti arisada amarela do homem da vinganca... depois minha cabeca escureceu-
se...Pensei no suicidio...Macério, Macario, ndo te rias de mim! como o vagabundo, que se debruca
sobre um precipicio sem fundo, senti a vertigem regelar meus cabel os hirtos e um suor de medo
banhar minha fronte...tenho medo! Sou um doido, Macério, eu 0 sei. Que longavai essa noite! A
lua avermelhada ndo lanca luz no céu escuro; nem abrisano ar: € umanoite de verdo, ardente
como se a hatureza também tivesse a febre que inflama meu cérebrol....

NUMA SALA

(Sobre amesa livros de estado. PENSEROSO encostado namesa. MACARIO fumando.)

PENSEROSO
Li o livro que me deste, Macario... Li-0 avidamente. Parece que no coragdo humano ha um instinto

que o levaador, como o corvo ao cadaver. Aquele poema é frio como um cadaver. E um copo de
veneno. Se aguele livro ndo € um jogo de imaginagao, se o ceticismo ali ndo € mascara de comédia,
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a ama daguel e homem é daguelas mortas em vida, onde a méo do vabagundo podia semear sem
susto as flores inodoras da morte.

MACARIO

E o ceticismo ndo tem a sua poesia?... O que € a poesia, Penseroso? Nao € porventura essa COmogao
intima de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais intimas, com tudo que € belo e
doloroso?... A poesia sera sO aluz da manha cintilando na areia, no orvalho, nas aguas, nas flores,
levantando-se virgem sobre um leito de nuvens de amor, e de esperanca? Olha o rosto pélido
daquele que viu, como a Niobe, morrerem uma por uma, feridas pela méo fatal que escreveu asina
do homem, suas esperancas nutridas da alma e do coragdo-e dize-me se no riso amargo daquele
descrido, se naironia que Ihe cresta os beicos ndo ha poesia como na cabeca convulsa do
Laocoonte. As dores do espirito confrangem tanto um semblante como da carne. Assim como se
cobre de capelas de flores a cruz de uma cova abandonada, por que ndo derramar 0s goivos da
morte no cemitério das ilusbes davida? A natureza é um concerto cuja harmonia s Deus entende,
porque so ele ouve a musica que todos os peitos exalam. SO ele combina o canto do corvo e o
trinar do pintassilgo, as nénias do rouxinol e o uivar dafera noturna, o canto de amor davirgem na
noite do noivado, e o canto de morte que na casa junta arqueja na garganta de um moribundo. N&o
maldigas a voz rouca do corvo-ele canta naimpureza um poema desconhecido, poema de sangue e
dores peregrinantes como a do bengali € de amor e ventural Foraloucura pedir vibragdes a uma
harpa sem cordas, beijos a donzela que morreu, fogo a uma lampada que se apaga. N&o pecas
esperancas ao homem que descré e desespera.

PENSEROSO

Macério! E ele tdo velho, teve tantos cadéveres que apertar nos bracos nas horas de despedida, que
0 Seu sangue se gelasse, e seus nervos que ndo dormem precisassem do ceticismo, como Paganini
do 6pio para adormecer? Por que foi ele banhar suafronte juvenil navertigem dos gotos
amaldigoados? Com as maos virgens, por que vibrou o aalide lascivo esguecido num canto do
lupanar? E um livro imoral, por que esse mogo entregou-se delirante a essa obra noturna de
envenenamento? N&o te rias, Macério: pobre daguele que ndo tem esperancas; porém maldito
aquele que vai soprar as cinzas de sua esterilidade sobre a cabega fecunda daquele que ainda era
puro! O coracdo € um oceano que o bafejar de um louco pode turvar, mas a quem so o hdlito de
Deus aplaca as tormentas.

Esperancas! e esse descrido ndo pal pita de entusiasmo no rodar do carro do século, nos aaridos do
progresso, nos hosanas do industrialismo laurifero? Néo sente ele que tudo se move,que o século se
emancipa c a cruzada do futuro se recruta? N&o sonha ele também com esse Oriente para onde
todos se encaminham sedentos de amor e de luz?

Esperancas! e esse Americano ndo sente que ele € o filho de uma nag&o nova, ndo a sente o maldito
cheia de sangue, de mocidade e verdor? N&o se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus
0Ceanos escUmMOS0S, 0S SeUsS r0s, suas cataratas, que tudo 1a é grande e sublime? Nas ventanias do
sertdo, nas trovoadas do sul, no sussurro das florestas a noite, ndo escutou nunca os prelidios
dagquela misica gigante da terra que entoa a manhéa a epopéia do homem e de Deus? Nao sentiu ele
aguela sua nagdo infante que se embala nos hinos da industria européia como Jupiter nas cavernas
do Ida ao alarido dos Coribantes-tem futuro imenso?

Esperancas! ndo té-las quando todos as tém! quando todos os peitos se expandem como as velas de
uma nau, ao vento do futuro! Por que antes ndo cantou a sua América como Chateaubriand e o
poetade Virginia,' altalia como a Mignon de Goethe, o Oriente como Byron, amor dos anjos como
Thomas Moore, o amor das virgens como Lamartine?

MACARIO
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Muito bem, Penseroso. Agora cala-te: falas como esses oradores de lugares comuns que ndo sabem
o que dizem. A vida esta na garrafa de conhaque, na fumaga de um charuto de Havana, nos seios
voluptuosos da morena. Tirai isso davida-o que resta? Palavra de honra que é deliciosa a agua
morna de bordo de vossos havios! que tém um aroma saudavel as méaguinas de vossos engenhos a
vapor! que embalam num far niente bal simico os vossos calculos de comércio! N&o sabeis da vida.
Acende esse charuto. Penseroso, fuma e conversemos.

Falas em esperancas. Que eternas esperancas que nada parem! o mundo esta de esperancas desde a
primeira semana da criagdo... e o que tem havido de novo? Se Deus soubesse do que haviade
acontecer, ndo se cansara em afogar homens na agua do dilavio, nem mandar crucificar, macilenta
e ensanglientada, aimagem de seu Cristo divino. O mundo hoje é tdo devasso como no tempo da
chuva de fogo de Sodoma. Falais naindustria, no progresso? As maguinas séo muito Uteis,
concordo. Fazem-se mais pal &cios hoje, vendem-se mais pinturas e marmores, mas a arte-
degenerou em oficio e o génio suicidou-se.

Enquanto néo se inventar o meio de ter mocidade eterna, de poder amar cem mulheres numa noite,
de viver de musica e perfumes, e de saber-se a palavra magica que fara recuar das salas do banguete
universal o espectro da morte...antes disso pouco tereis adiantado.

Dizes que o mundo caminha para o Oriente. N&o serei eu, nem o sonhador daguele livro que
ficaremos no caminho. O harém, os cavalos da Arabia, 0 épio, o hatchiz, o café de Moka, e 0
latakié sdo coisas soberbas!

A poesiamorre: deix&a que cante seu adeus de morimbunda. N&o escutes essa turba embrutecida
no plagiar e nacopia. Nao sabem o que dizem esses homens que para apaixonar-se pelo canto
esperam gue o hosana da gl 6ria tenha saudado o cantor. S0 estéreisem si cOmo a parasita.

M Usi cos-nunca seréo Beethoven, nem Mozart. Escritores-todas as suas garatujas ndo valerdo um
terceto do Dante. Pintores-nunca fardo viver natela uma carnagéo de Rubens ou erguer-se no fresco
um fantasma de Miguel Angelo. E a miséria das misérias!. Como uma esposa &rida, tressuam e
esforgam-se debal de para conceber. Todos os dias acordam de um sonho mentiroso em que creram
sentir o estremecer do feto nas entranhas reanimadas.

Falam nos gemidos da noite no sertdo, nas tradi¢oes das ragas perdidas da floresta, nas torrentes das
serranias, como se lativessem dormido ao menos uma noite, como se acordassem procurando
tumulos, e perguntando como Hamlet no cemitério a cada caveira do deserto o seu passado.
Mentidos! Tudo isso |hes veio a mente lendo as paginas de algum vigjante que esgueceu-se talvez
de contar gue nos mangues e nas adguas do Amazonas e do Orenoco ha mais mosquitos e sezdes do
gue inspiracdo que na floresta hainsetos repulsivos, répteis imundos; que a pele furta-cor do tigre
ndo tem o perfume das flores, que tudo isto € sublime nos livros, mas € soberanamente
desagradavel narealidade!

Escuta-me ainda. O autor deste livro ndo € um velho. Se ndo cré é porque o ceticismo é uma sina ou
um acaso, assim como € as vezes um fato de razéo. As cordas daquelaliraforam vibradas por maos
de mogo, méos ardentes e convulsas de febre... talvez de inspiragéo

Foi talvez um delirio; mas foi da cabega e do coracdo que se exalaram aquel es cantos selvagens.

Foi numa vibragdo nervosa, com o sangue a galopar-lhe febril pelas veias, com a mente ébria de
seu sonho ou do seu pesadel o que ele cantou. Se as fibras da harpa desafinam, se amao rispida as
estala, se a harpa destoa, € que ele ndo pensou Nos versos quando pensava na poesia, € que ele cria
e Cré que a estancia € uma roupa como outra apenas, como o diz George Sand, a arte € um manto
para as belezas nuas. é que ele preferira deixar uma estatua despida, a pespontar de ouro umatinica
de veludo para embucar um manequim. E que ele pensa que amdsica do verso é o
acompanhamento da harmonia das idéias e ama cem vezes mais 0 Dante com sua versificagéo dura,
0s rasgos de Shakespeare com seus versos asperos, do que os alexandrinos feitos a compasso de
Sainte-Beuve ou Turquety.

PENSEROSO
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Tudo isso nada prova. E uma poesia, concordo, concordo; mas é uma poesiaterrivel. E um hino de
morte sem esperanca do céu, como o dos fantasmas de Jodo Paulo Richter. E o mundo sem aluz,
como no canto da Treva., 0 ateismo como na Rainha Mab de Shelley. Tenho pena dagueles que se
embriagam com o vinho do ceticismo.

MACARIO

Amanha pensaras comigo. Eu também fui assim. O tronco seco sem seiva e sem verdor foi um dia
o arvoredo cheio de flores e de sussurro.

PENSEROSO
N&o crer! e tdo mogo! Tenho penadeti.

MACARIO

Crer? e no qué? No Deus desses sacerdotes devassos? desses homens que saem do lupanar quentes
dos seios da concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do c6téo do leito delaparair

ajoel har-se nos degraus do templo! Crer no Deus em gue eles mesmos ndo créem, gque esses ébrios
profanam até do alto da tribuna sagrada?

PENSEROSO

N&o falemos nisto. Mas o teu coracdo ndo te diz que se nutre de fé e de esperancas?

MACARIO

A filosofia é va E uma cripta escura onde se esbarra natreva. Asidéias do homem o fascinam, mas
(r)\iong i\ccll Zrecem. Na cerracdo do espirito ele estala 0 crénio naloucura ou abisma-se no fatalismo

PENSEROSO

N&o; ndo € o filosofismo que revela Deus. A razédo do homem € incerta como a chama desta
|&Gmpada: ndo a excites muito, que ela se apagara.

MACARIO

S6 restam dois caminhos agquel e que ndo cré nas utépias do filésofo. O dogmatismo ou o ceticismo.
PENSEROSO

Eu creio porque creio. Sinto e ndo raciocino.

MACARIO

Talvez segja atreva de meu corpo que me escurega minha alma. Talvez um anjo mau soprasse no
meu espirito as cinzas sufocadoras da duvida. N&o sei. Se existe Deus, ele me perdoara se aminha
alma erafraca, se naminhanoite lutei embalde com o anjo como Jacd, e sucumbi.Quem sabe?-eis

tudo o que ha no meu entendimento. As vezes creio, espero: g oelho-me banhado de pranto, e oro;
outras vezes ndo creio, e sinto 0 mundo objetivo vazio como um timulo.
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PENSEROSO

V& o mundo é belo. A natureza estende nas noites estreladas 0 seu véu mégico sobre aterra, e 0s
encantos da criagdo falam ao homem de poesia e de Deus. As noites, 0 sol, o luar, asflores, as
nuvens da manhd, o sorriso da infancia, até mesmo a agonia consolada e esperancosa do moribundo
ungido gque se volta para Deus... tudo isso serd mentira? As esperancgas espontaneas, as crencas que
um olhar de virgem nos infiltra, as vibracGes unanimes das fibras sensiveis serdo umairrisao? O
amor de tua mae, as lagrimas do teu amor... tudo isso néo te acorda o coragdo? Seras como essas
harpas abandonadas cujas cordas roem a umidade e a ferrugem, e onde ninguém pode acordar uma
harmonia? Por que estalaram? que dor profunda as rebentou? Quando tua alma ardente abria seus
vOos para pairar sobre avida cheia de amor, que vento de morte murchou-te na fronte a coroa das
ilusdes, apagou-te no coragao o fanal do sentimento, e despiu-te das asas da poesia? Almade
guerreiro, deu-te Deus porventura o corpo inteiricado do paralitico? Coracéo de Romeu, tens o
corpo do lazarento ou a fealdade de Quasimodo? Lira cheia de musicas suspirosas, negou-te a
criacdo cordas argentinas? Oh! ndo! abre teu peito e ama. Tu nunca viste umailusdo gelar-se na
fronte da amante morta, teu amor degenerar nos labios de uma adultera. Alma fervorosa, no
orgulho de teu ceticismo ndo te suicides na atonia do desespero. A descrenca € umadoencaterrivel;
destr6i com seu bafo corrosivo o ago mais puro: é ela quem faz de Rembrandt um avarento, de
Bocage um libertino... Para os peitos rotos, desenganados nos seus afetos mais intimos, onde
sepultam-se como cadaveres todas as crencas, para esses aguilo que se da atodos os sepulcros: uma
l&grima! Aquele que jogou sua vida como um perdul ario, que eivou-se numa dor secreta, que sentiu
cuspirem-Ihe nas faces sublimes esses que riam como Demécrito, duvidem como Pirrhon, ou
durmam indiferentes no seu escarnio como Didgenes, o cinico, no seu tonel. A esses levauma
torrente profunda: revolvem-se na treva da descrenca como Sata no infinito da perdicdo e do
desespero! Mas nds, mas tu e eu que Somos Mo¢gos, que sentimos o futuro nas aspiracfes ardentes
do peito, que temos a fé na cabega e a poesia nos |abios, a nds 0 amor e a esperanca: anoés O lago
prateado da existéncia. Embalemo-nos nas suas dguas azuis-sonhemos, cantemos e creiamos! Se o
poeta da perdic&o dos anjos nos conta o crime da criatura divina liba-nos da despedida do Eden o
beijo de amor que fez dos dois filhos da terra uma criatura, uma alma cheia de futuro. Se na
primeira pagina da historia da passagem do homem sobre aterra hd o cadaver de Abel, e o ferrete
de Caim o anatema naquel as tradi cOes ressoa o beijo de mée de Eva pélida sobre os |abios de seu
filho!

MACARIO

llusbes! O amor,apoesia, agloria...llusdes! N&o te ristu comigo dagléria, como eu rio dela? A
gldrial entre essa plebe corrupta e vil que so aplaude o manto do Tartufo e apedreja as estétuas mais
santas do passado! Gldrial Nuncate lembras do Dante, de Byron, de Chatterton, o suicida? E
Verner poeta, sublime e febril também, morto de ceticismo e desespero sob sua grinalda de orgia?
Gldrial S0 acaso os louros sal picados de lodo, manchados, descridos, cuspidos do poviléu, e que o
futuro sO consagra ao cadaver que dorme?

Escuta. Eu também amei. Eu também talvez possa amar ainda. As vezes quando a mente se me
embebe na melancolia, quando me passam na alma sonhos de homem gue ndo dorme, e que
chamam poesia; eu sinto ainda reabrir-se 0 meu peito a amores de mulher. Parece que, se aquela
beleza de olhos e cabel os negros, de colo arquejante e flutuoso me deixasse repousar a cabeca sobre
Seu peito, eu poderia ainda viver e querer viver, e ter dento bastante para desmaiar ai na
voluptuosidade pura de um espasmo, na vertigem de um beijo.

Mas o que me agita as fibras ainda é voluptuosidade -€ o adema de uma beleza languida, a sede
insaciavel do gozo.
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S50 sonhos! sonhos, Penseroso! E loucura abrir tanto os véus do coragdo e essas brisas enlevadas
que vém t3o sussurrantes de enleio, t3o repassadas de aromas e beijos! E loucuratalvez! E contudo
guando 0 homem s0 vive deles, quando todas as portas se fecharam ao enjeitado por que ndo ir
bater na noite de febre ao palécio da fada das imaginacbes? PGe a m&o no meu coracdo. Tuas falas
mo fizeram bater. Havia uma voz dentro dele que eu pensava morta, mas que estava s6 emudecida.
Escuta-a. H4 uma mulher em quem eu pensei noites e noites: gque encheu minhas noites de insdnia,
meu sono de visdes fervorosas, meus dias de delirio. Eu amei essamulher. Eu a segui passo a passo
na minhavida. Deite-me na calcada da rua defronte de sua janela, para ouvir asuavoz, para
entrevé-laafurto branca e vaporosa, pararespirar o ar que elabebia, para sentir o perfume de seus
cabelos e ouvir o canto de seus |abios. Eu amel muito essa mulher. E por vé-la uma hora ao pé de
mim, seminua, embora fosse adormecida, s6 por vé-la, e por beij&ladeleve, eu dariaminhavida
inteira ao nada. E essa mulher, essa mulher...

PENSEROSO
Quetem, faa...
MACARIO

Adeus, Penseroso. Eu pensei que tu me acordavas a vida no peito. Mas afibra em que tocaste e
onde foste despertar uma harmonia € uma fibra maldita, cheia de veneno e de morte. Adeus.
Penseroso. Ai daguele a quem um verme roeu a flor da vida como a Werther! A descrenca é afilha
enjeitada do desespero. Faust € Werther que envelheceu, e o suicidio daalma é o cadaver de um
coracdo. O desfolhar das ilusdes anuncia o inverno davida.

PENSEROSO
Onde vais, onde vais?
MACARIO

Onde vou todas as noites. Vagarei atoa pelos campos até que o sono feche meus olhos e que eu
adormeca narelvafria das orvalhadas da noite. Adeus.

A MESMA SALA

PENSEROSO SO (escreve)

N&o escreverei mais. ndo. Calarei 0 meu segredo e morrerel com ele.

Esqueceu tudo! tudo! Esqueceu as noites solitérias em que eu estava a sos com ela, com sua méao na
minha, com seus olhos nos meus. Esqueceu! Deus |he perdoe. E se eu morro por ela, sgjaelafeliz!
Mas por que mentia se ela se ria de mim? Por que aqueles ol hares t&o languidos, agueles suspiros
t&o doces? Por que sua méo estremecia nas minhas e se gelava quando eu a apertava? Por que
naguela noite fatal, quando eu a beijel, ela escondeu seu rosto de virgem nas maos, ¢ as lagrimas
corriam por entre seus dedos, e ela fugiu solugando ? ( Pensativo) .

Elan&o me ama...€ certo. Nunca, nunca ela me teve amor: ailusdo morreu... Oh! ndo morrerei com
ela? Ontem falei com Davi sobre o suicidio. Davi declamou, repetiu o que dizem esses homens sem
irritabilidade de coragéo, que julgam que as palavras provam alguma coisa. Eu sorri. Davi éfeliz:
ele sim, nunca amara, ndo ha de sentir esse sentimento Unico e queimador absorver como uma
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casuarinatoda a seiva do peito, alimentar-se de todas as esperancas, todas as ambic¢des, todos os
amores daterra e do céu, dos homens e de Deus, parafazer de tudo isso uma Unica esséncia, para
transubstanciar tudo isso no amor de uma mulher! E depois, quando esse amor morrer, achando o
peito vazio como o de um esquel eto, ndo tera animo para adormecer no seio da morte!

Eisai o veneno, 6 minhaterral © minhamae! mais nuncate verei! Meu pai, meu santo pai! etu,
mae'! de minha mée que sentias por mim, cuja vida era uma oracdo por mim, que enxugavas tuas
I&grimas nos teus cabel os brancos pensando no teu pobre neto! Adeus! Perddo! perdo!

Creio que chorel. Tenho aface molhada. A dor me enfraqueceria? Nao! ndo Nao haremédio.
Morrere.

PAGINAS DE PENSEROSO

Se hd um homem que cresse no futuro, fui eu. Tive confian¢a no orgulho de meu coragéo e no
génio gue sentia na minha cabeca. Eu sinto-o0. Deus me fez poeta. Esse mundo, a natureza, as
montanhas, o efltvio luminoso das noites de luar, tudo isso me acordava vibragtes, me revelava no
peito cordas que nunca escutei sendo nos poetas divinos, que nunca senti No peito cavernoso e
vazio dos outros homens. Sou rico, mogo, morrerei pouco mais velho que o desgragado Chatterton.
E por todo o meu futuro, minhas gldrias, toda essa ambicéo imensa, essa sede fogosa de umaama
gue ndo se sacia com os prazeres de convencdo da vida suntuosa dos pal &cios espléndidos, e das
aclamacdes dafama, eu sd queria seu peito junto do meu...sua méo na minha. O andrajo do
miseravel ndo me doeria se eu tivesse 0 manto de ouro do seu amor.

Oh! elando me entendeu! N&o merecia tamanho amor. Tomei-a nua, fria e bruta como o escultor
uma pedra de marmore...a visdo que vesti com a gaze acetinada das minhas ilusdes, a estatua que
despertel do seio da matéria, ndo estava ai. Estava no meu coracdo e sd nele. Fi-la bela, dessa
beleza divina que Deus me ressumbrou na alma de poeta. Talvez € assim-mas assim mesmo eu
morro por ela...Amo-a como o pintor a sua Madona, como o escultor a sua Vénus, como Deus a sua
criatura.

Era a Unica estétua da criacéo que se podia aviventar ao bafo ardente de meu peito. Ndo amei nunca
outramulher. Se o coragdo € um lirio que as paix6es desfloram, sou ainda virgem; no deleite das
minhas noites delirantes, tu o sabes, meu Deus, eu nunca amei!

E por que viver se 0 coragdo € morto? Se eu hoje dormisse sobre essaidéia, se eu pudesse
adormecer no 6cio e no tédio, seriaisso aindaviver?

Viver era sentir, eraamar, eracrer que a venturando € um sonho, e que eu tinhaum leito de flores
onde descansar da vida, onde eu pudesse crer que agloria, o futuro ndo valem um beijo de mulher!
Morrerei..!N&0 posso trazer no peito o cadéver de minhas ilusdes, como ainfanticida o remorso a
Ihe tremer nas entranhas. Ha doencas que ndo tém cura. A tempestade é violenta, e o cansado
marinheiro adormeceu no seio da morte. Antes isso que alenta agonia do desespero, do que esse
corvo da descrenca e daironiaqgue rdi as fibras ainda vivas como um cancro.

E seria contudo téo bela a vida se elame amasse! Oh! por que me traiu... Por gue embal ou-me nos
seus joel hos, nos acentos magi cos da musica dos anjos da esperanca, do amor, para lancar-me na
treva erma desse desalento e dessa saudade eivada de morte!

Viveriamos tdo bem! Eratdo facil minhaventural Por esses rios imensos da minhaterra ha tantas
margens Vvicosas e desertas, chelas de flores e de bercos de verdura, de retiros amenos, onde as aves
cantam na primavera eterna do nosso céu, e as brisas suspiram t&o docemente nas tardes
purpurinas! Seriamos s6s,s0s e essa solidéo nds a povoariamos com o mundo angélico do nosso
amor! Nos crepusculos de verdo eu alevaria pelas montanhas a embriagar-se de vida nos aromas da
terra pal pitante, pelos vales ainda Umidos de orvalho e ao tom das aguas sem pensar na vida,
pensando so que 0 amor € 0 oito dos rochedos brancos da existéncia, a estrela dos céus misteriosos,
a palavra sacramental e magica que rompe as cavernas do infinito e da ventural Oh! deitado nos
seus joelhos, ouvindo sua voz misturar-se ao siléncio do deserto, vendo sua face mais belano véu
luminoso e palido do luar, como seriadoce viver! Eraassim que eu esperava amar, era assim que
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eu podia morrer sem saudades da vida, suspirando de amor! Sou um doido, meu Deus! Por que
mergulhar mais 0 meu coracdo nessa lagoa venenosa das ilusdes? Quero ter animo para morrer.
Estal ou-se nas minhas méos o Ultimo ramo gque me erguia sobre 0 abismo. Para que sonhar mais o
gue é impossivel ?

E ainda um sonho o que vou escrever.

Eu sonhei esta noite...e sonhel com ela. Erameio-dia nafloresta. A sombra caiano ar calmoso

UMA RUA

PENSEROSO ( passeando )

Tenho febre. E o efeito do veneno? Para que obre melhor tenho-o tomado aos poucos. Tenho as
vezes estremeci mentos que me gelam. Sinto um fogo no estdmago e as veias do meu cérebro
parecem queimar 0 meu cranio e inundé-lo de sangue fervente. A cabeca me déi: as vezes parece-
me que 0s 0ssos do meu cranio estalam, a minha vista Se escurece e meus nervos tremem... meu
coragao parece abafado e pal pita ansioso a respiragdo me custa. Oh! custa tanto morrer!

O DOUTOR LARIUS ( passando a cavalo)

Penseroso! Penseroso! Onde vais tdo pdlido?

PENSEROSO

Doutor, bom-dia. Acha-me palido?

O DOUTOR

Como tua méo esta ardente! Como tuatesta queimal Tens febre, Penseroso.

PENSEROSO

Tenho febre, ndo é assim? Ponha a m&o no meu coragéo, veja como bate!

O DOUTOR

Como teu peito esta imido de suor! Como pulsateu coragéo! Penseroso, Penseroso! o que tens,
meu amigo?

PENSEROSO
O que tenho? ndo tenho nada... absolutamente nada. Adeus, doutor.
O DOUTOR

Onde vais? O sol esta ardente, e tens febre. Descansemos aqui na sombra. Ou entdo vamos para
casaedetate
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PENSEROSO
Sim. Adeus, doutor. (Vai-se apressado).
O DOUTOR

Penseroso! Penseroso!

UMA SALA

(Num canto da sala, junto do piano, PENSEROSO s com a Italiana. Ouve-se o falar confuso
partindo de outros lados da sala. Risadas, murmurios de homens e mulheres que conversam.)

PENSEROSO

Adeus, senhora: eu me vou. Adeus, mas ao menos dai-me um olhar de compaixao para que se eu
morrer de abandono, ndo morra sem uma béngéo: e 0 vosso olhar € uma béngao!

A ITALIANA

Que dizeis, senhor Penseroso?

PENSEROSO

Sim...ndo me entendeis. eu sou um insensato. Pcbre daquele a guem ndo compreendem!
A ITALIANA

Por que o dizeis? ndo vos prometi a minha m&o? Por quem se esperano altar? E por mim? N&o
Penseroso, € pela vontade de teu pai... N&o te dei eu minha alma, assim como te darei meu corpo?

PENSEROSO

O virgem! se acaso um s6 momento de tua vida tu consagraste um suspiro ao desgracado, se um so
momento tu o amaste, ah! que Deus em paga desse instante te dé um infinito de ventural

A ITALIANA

Penseroso! Que tens? Nuncate vi assim. Eras pensativo e estas sombrio. Eras melancdlico e estas
triste. Que tens, que me ndo confias? N&o sou eu tua noiva?

PENSEROSO

O senhoral Se uma eternidade se pode comprar por um sonho, o sonho que me embal ou na minha
existéncia bem valera ser comprado por uma eternidade!

A ITALIANA
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O teu sonho é o meu...€ 0 nosso amor...a minhavida por ti, atua vida por mim: nés dois formando
um unico ser, uma unica ama, um mundo de delicias e de mistério s para nés e por nos!

PENSEROSO

Oh! senhor e acordar!
A ITALIANA
Ent&o...
PENSEROSO

Meu Deus! meu Deus! perdoai-me. Adeus! adeus! (Com os olhos em lagrimas). Quem sabe se ndo
serd para sempre? (Sai).

A ITALIANA (empalidecendo)
Para sempre? Ah!

O QUARTO DE PENSEROSO
PENSEROSO (s6)

Elan&o me ama. Que importa? eu Ih'o perddo. I'erd6o aleviandade daquela crianca pura e santa
gue me leva ao suicidio...Oh! se eu pudesse vé-la aindal

Passei toda a noite pelo campo que se estende junto a casa dela. Vi as luzes apagarem-se uma por
uma. SO o quarto delaficarailuminado. Havia ser muito tarde quando a luz se apagou. Pareceu-me
ver ainda depois umaimagem branca encostadanajanela. .

Coitadal ela ndo sabe que eu estava ali, a seus pés, com o0 desespero n'alma, e o veneno no peito,
cheio de desejos e de morte, cheio de saudades e de desesperancal

Vaguei toda a noite. Quando acordel estava muito longe. Assentei-me a borda do caminho. A meus
pés se estendia o precipicio coberto de ervacal

A direita, longe numalagoa sairam os primeiros raios do dia. O orvalho reluzia nas folhas das
arvores antigas do caminho, em cuja sombra imensa acordavam os passarinhos cantando
Perdoai-me, meu Deus! talvez sgja uma fraqueza o suicidio-por que sera um crime ao pobre louco
sacrificar os seus sonhos da vida?

Este cordao de cabel os quero que sgja entregue a ela: séo cabel os de minha mée...de minha mée que
morreu.

Trouxe-0s sempre no meu peito. Quero que ela os beije as vezes e lembre-se de

Esse amor foi uma desgraga. Foi uma sinaterrivel. © meu pai! 6 minha segunda mae! 6 meus
anjos! meu céu! minhas campinas! E tao triste morrer! ....coceee oo oo

Eu te amei, eu te amel tanto!... (Desmaia).

HUBERTO ( entrando )
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Penseroso! Que tens? Que convulso! Ah! € uma agonial Depressa, depressa, chamem alguem... O
Dr. larius. . . O meus companheiros, socorrei Nosso amigo. . Penseroso morre! Davi! Davi! onde
estd Davi?

UMA VOZ

Esta cacando.

HUBERTO

E Macario, onde estd também?

AVOZ

Tomou ontem uma bebedeira. Esté ébrio como uma cabra.
A PORTA DE UMA TAVERNA

(MACARIO vai saindo e encontra SATA)

SATA

Onde vais?

MACARIO

Sempre tu, maldito!

SATA

Onde vais? Sabes de Penseroso?

MACARIO

Vou ter com ele.

SATA

Vai, doido, vai! que chegarastarde! Penseroso morreu.
MACARIO

Mataram-no!

SATA

Matou-se.

MACARIO

Bem.
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SATA

Vem comigo.

MACARIO

Vai-te.

SATA

Es uma crianca. Ainda ndo saboreaste a vida e ja gravitas paraamorte. O que te falta? Ouro em
rios? eu t'o darei. Mulheres? té-las-&s virgens, adllteras ou prostitutas -O amor? dar-te-ei donzelas
gue morram por ti, e realizem natua fronte os sonhos de seu histerismo...Que te falta?
MACARIO

Vai-te, maldito!

SATA ( afastando -se)

Abrir aalmaao desespero é da-laa SATA. Tu és meu. Marquei-te na fronte com meu dedo. N&o te
perco de vista. Assim te guardarei melhor. Ouviras mais facilmente minhavoz partindo de tua
carne que entrando pel os teus ouvidos.

UMA RUA

(MACARIO E SATA de bracos dados.)

SATA

Estas ébrio? Cambaleias.

MACARIO

Onde me levas?

SATA

A umaorgia. Vais ler uma pagina davida, cheia de sangue e de vinho-que importa?
MACARIO

E aqui, ndo? Ougo vociferar a saturnal 1& dentro.

SATA

Paremos aqui. Espia nessajanela.

MACARIO
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Eu vejo-os. E uma sala fumacenta. A roda da mesa estdo sentados cinco homens ébrios. Os mais
revolvem-se no chdo. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas, outras vermelhas... Que
noitel

SATA

Que vida! ndo é assm? Pois bem! escuta, Macério.H& homens para quem essa vida é mais suave
gue aoutra.O vinho é como o 6pio, € o0 Letes do esquecimento...A embriaguez € como amorte. . .

MACARIO

Cala-te. Oucamos.
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