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PERSONAGENS

LUÍS, técnico de TI, 26 anos.
OSWALDO, ator, 22 anos.
A ação se passa em um cemitério.

CENA 1 – A morte e a vida
Oswaldo está em cena vestindo luto.

OSWALDO

Há algo de podre no reino da Dinamarca.

Luís aparece em cena, vestindo luto, com a expressão séria.

LUÍS

Eu odeio Shakespeare. O sujeito fazia teatro para as massas e queria usar linguagem subjetiva! Se fosse no Brasil atual, as pessoas iam achar que era ficção. Mas você bem que parece o príncipe da Dinamarca.
OSWALDO

Foi uma linda cerimônia.

LUÍS

O quê?

OSWALDO

Lá na igreja. A cerimônia foi linda.

LUÍS

Eu não sou padre. Volta lá e diz isso para ele.

OSWALDO

Abaixa essa guarda. Eu sou teu amigo. Só tentei ser simpático.

LUÍS

Desculpe. Estou meio atordoado depois de tudo que aconteceu. Eu acho que a ficha ainda não caiu. Eu me sinto um pouco culpado.

OSWALDO

Luís, para com isso! Você não teve culpa de nada. Eles espreitarem, invadiram e atiraram para matar.

LUÍS

Sim, mas e o meu apoio?

OSWALDO

E você acha que isso teria feito diferença? Não que eu desvalorize, mas você era um. Uma andorinha não faz verão e o SAMU demorou para chegar.

LUÍS

Como se essa bosta funcionasse. As pessoas que dependem do sistema público de saúde para viver, estão mortas.
OSWALDO

Eu sinto muito.

LUÍS

Eu quase posso rever a cena inteira. Eu estava na sala e ela no quarto.

OSWALDO

Não fica lembrando dessas coisas. É horrível lembrar do passado quando a história é escrita dessa forma.

LUÍS

Sim, mas eu estava lá. Pouco tempo depois ela morreu. Não deu tempo nem de secar o rosto dela. E o pior é que ninguém pareceu se importar. É claro, ela não saía. Só se é simpático a dor alheia quando ela se torna tua.

OSWALDO

É engraçado.

LUÍS

Engraçado?

OSWALDO

Não me entenda mal, mas as pessoas tendem a ficar poéticas quando encontram a morte. Mesmo quem passa a vida fugindo da arte, a encontra de novo na hora de morrer. Seria bonito se não fosse triste.

LUÍS

E a tua carreira de ator?

OSWALDO

Minha o quê?

LUÍS

Tua carreira de ator, Oswaldo.

OSWALDO

Eu usei de sarcasmo. Ator no Brasil não tem futuro. Eu estou aqui hoje passando fome. As pessoas não querem saber de cultura. Só o que importa hoje em dia é cerveja e futebol.

LUÍS

Eu estava vendo futebol naquela hora. Corinthians contra Palmeiras. Nos vinte primeiros minutos o zagueiro do Palmeiras foi expulso. O mundo vibrava, mas eles fizeram uma substituição e marcaram. Um a zero. Depois o técnico do Corinthians substituiu dois. Aí vieram os barulhos.
OSWALDO

Barulhos?

LUÍS

Sim, já estavam entrando na casa. Entraram direto no andar de cima. Quando eu cheguei na escada, ouvi o tiro. Eles fugiram. Minha mãe morreu e o Corinthians ganhou.

OSWALDO

Seria bonito se não fosse triste.

LUÍS

Sabe o que mais mexe comigo? Saber que eles entraram para isso. Com que direito alguém invade para matar? Quero dizer, qual motivo justifica?
OSWALDO

Nunca imaginei que demorasse tanto.

LUÍS

O quê?

OSWALDO

Vão baixar o caixão agora. Não vai se despedir?

LUÍS

Ah, sim. Um momento.
Luís vai a frente e assiste abaixarem o caixão. Oswaldo canta ‘Ainda é madrugada’.

CENA 2 – A compreensão
OSWALDO
Você quer acompanhar até o fim?

LUÍS

Até o último punhado de terra. O que você nunca imaginou que demorasse tanto?

OSWALDO

Para abaixarem o caixão. Você sabe que foi até melhor.

LUÍS

Demorarem?

OSWALDO

Sim, mas não o caixão. O SAMU. É difícil pensar que se sofre mais no hospital do que morrendo.

LUÍS

É da minha mãe que você está falando.

OSWALDO

Ah, desculpe. Achei que fosse da cultura de um país qualquer. É claro que estou falando dela. Você prefere ver sua mãe morta ou entre a vida e a morte?
LUÍS

Tem tanta gente que queria ter a oportunidade de escolher. Quando eu era criança uma vizinha nossa morreu depois de dois meses em coma. Eu ri. Não pela morte, mas todo mundo dizia tanto que era melhor que ela fosse embora logo a ficar sofrendo daquele jeito. Na época pouca gente conversava sobre eutanásia. Ainda mais em cidade de interior. E então ela morreu. Sabe o que eles fizeram? Diziam que foi a pior coisa que lhes aconteceu. O grande mal das pessoas é desejar as coisas sem saber que elas podem se realizar.
OSWALDO

Deve haver um samba a respeito disso.

LUÍS

Há um samba a respeito de tudo. Dizem que os sambistas criaram o mundo e no sétimo dia, criaram um samba sobre isso.

OSWALDO

Queria um samba sobre o sentido da vida.

LUÍS

A vida não tem sentido. Só entende bem a vida, aquele que conhece a morte. 

OSWALDO

É um disparate. O sentido da vida é um disparate. Você só vai conhecê-lo quando morrer e aí não vale mais a pena viver. Se bem que tem tanta gente que vive morta por dentro que a condição é só um detalhe.

 LUÍS
E Deus?

OSWALDO
Eu quero que ele vá pro inferno.
LUÍS

Você não tem medo?
OSWALDO

De Deus?
LUÍS

Não. Da guerra.

OSWALDO

Não importa muito. Vai acabar em samba também.
LUÍS

Eu tenho muito medo da guerra. Falam em guerra biológica hoje em dia. No Japão aconteceu o acidente na usina nuclear e pouco tempo depois pessoas em Minas Gerais morreram. Se estoura uma guerra biológica, é o fim de Minas Gerais.

OSWALDO

Minha avó era mineira. Morreu num hospital público porque fumou demais. Ela sobreviveu a segunda guerra sambando. Ela comentava muito a respeito dessa época. Já morava em São Paulo. Ela adorava o Getúlio Vargas. Dizia...
LUÍS (travestido de avó)

Se eu pudesse, chamaria o Getúlio para dançar um samba do Cartola. E se ele me convidasse eu iria. (Tosse) O mundo está louco, meu filho. De pernas pro ar. (Tosse) Não se sabe mais quem é homem e quem é mulher. Nem em quem votar. Na minha época, muita gente não podia votar. E isso era bom. A gente sabia quem era quem. (Tosse) Imagina se o Getúlio pede para me acompanhar no caminho de casa. Ah. O Getúlio poderia votar. Era um moço instruído. (Tosse) Ele tomou o poder em 1930 e depois foi eleito. Imagina que se ele não tivesse tomado o poder, nunca teria sido eleito. (Tosse). Há males que vem para o bem, já dizia minha mãezinha, sua bisavó, que Deus a tenha. Hoje eu acordei indisposta. Sua mãe abriu a janela e bateu uma brisa primaveril. (Tosse) Há um samba sobre isso. Há um samba sobre tudo. (Canta) ‘Volto ao jardim, com a certeza que devo chorar, pois pensei que não queres voltar para mim. Queixo-me as rosas, que bobagem as rosas não falam, simplesmente as rosas exalam o perfume que roubam de ti’. (Tosse) O Cartola sim era um poeta. Vocês ficam ouvindo essas porcarias americanas. Os Estados Unidos é uma grande farsa, construída em cima de farsas. (Tosse) Chame sua mãe. Não estou me sentindo bem.
OSWALDO

E então ela morreu. Bom, teve todo o processo da ambulância, hospital, internação, mas é muita coisa. Quem escreve a história conta o que quer.

LUÍS

Acho que entendi.

OSWALDO

O motivo que fazia minha avó gostar do Vargas?

LUÍS

Não, o sentido da vida.

Luís canta ‘Samba da minha vida’.

CENA 3 – A superação
Luís e Oswaldo estão em extremidades opostas do espaço cênico.
LUÍS

Seis horas da manhã, acordar. Oito horas da manhã, sair de casa. Entrar as nove no trabalho. Dez e meia da manhã, discutir com a secretária do chefe por conta de fofoca. Meio dia, hora do almoço, no restaurante na frente do shopping.

OSWALDO

Eu sei que é loucura, mas se eu for para o inferno você vem comigo?
LUÍS

Uma da tarde, voltar para o trabalho. As três horas é hora de reclamar de como a vida anda difícil e que até o fim do ano tudo melhora. Cinco da tarde, reunião de emergência, não vou mais sair as seis. Nove horas, chegar em casa e ligar a televisão.

OSWALDO

As coisas estão tomando forma para ficarem bem estranhas.

LUÍS

As nove e meia a novela está no melhor ponto e a comida ainda não chegou. Ligo para o restaurante e brigo que não vou pagar. A comida chega fria. As dez horas eu tenho que ligar e desejar feliz aniversário para minha mãe.

OSWALDO

Se a nossa vida é apenas um sonho fantástico, então deveríamos jogar nossas jóias no mar.

LUÍS
Onze horas eu já estou louco porque é tarde, mas eu nunca vi aquele filme. Acabo dormindo no sofá e acordo as três da manhã e vou cambaleando para a cama. Seis horas da manhã é hora de acordar.

OSWALDO

O piano sabe algo que eu não sei.

LUÍS

Você percebeu o nosso talento para dizer coisas sem sentido?

OSWALDO

Num cemitério elas fazem mais sentido do que uma conversa sobre como chove em São Paulo.

LUÍS

Mas eu nunca ouvi falar de uma inundação num cemitério. As casas das pessoas deveriam ser como os cemitérios. Um grande cemitério mundial, onde nunca chove. Cemitérios.
OSWALDO

Até que ficou bonito.

LUÍS

Hein?

OSWALDO

O túmulo. Ficou bem bonito. Deve haver uma faculdade para ser coveiro. Mas quem faz os velórios deve ter só um curso técnico. Os velórios são coisas tão antiquados quanto um país do terceiro mundo.

LUÍS

Mas são duas coisas fáceis de serem resolvidas. Basta colocar uma banda marcial em cada um dos dois. Sinceramente os velórios se tornariam algo melhor.
OSWALDO

Todo país desenvolvido tem uma banda marcial. Acho que é isso que faz os velórios deles melhores que os nossos.

LUÍS

De qualquer forma, isso transformaria os eventos da morte em cup noddles e minha mãe seria enterrada antes de morrer. Como se fizesse diferença agora.

OSWALDO

Acho que fica mais fácil continuar quando se conhece o caminho tão bem. As pessoas adquirem o hábito de viver antes de adquirir o de pensar. Foi algum filósofo que disse isso, não foi?
LUÍS

Deve estar morto também. Quem melhor filosofa sobre a vida, tende a morrer. O grande problema é que eles pensam tanto que acabam entendendo.

OSWALDO

E o que você vai usar quando a moda chegar para você?

LUÍS

Algo simples. Quero ir em silencio. Exceto pelo som da marcha. Como uma caravana passando. E você?

OSWALDO

Não sei. Não gosto de cultura enlatada. Talvez para mim o curso técnico bastasse. Sabe o que eu acho?
LUÍS

O que?

OSWALDO

Que muitas pessoas tenderão a não entender essa cena no espetáculo. Me lembra Shakespeare.

LUÍS

É por isso que as pessoas gostam tanto dele. Quase ninguém entende. A gente costuma gostar mais de tudo aquilo que não entendemos, então acho que temos chance.

OSWALDO

De vencer a morte?

LUÍS

Com isso e um pouco de sorte, talvez. Quero dizer, muita gente já fez isso antes.

OSWALDO

Shakespeare, Stanislavski, Artaud, Brecht.

LUÍS

Garret, Beckett, Ionesco, Boal.

OSWALDO

Nada disso faz sentido agora.

LUÍS

Pouca coisa na vida faz. Só a busca permanece a mesma.

OSWALDO

Superação.

Luís e Oswaldo estão de frente um para o outro no centro do palco.

LUÍS

Eu te conheço a tanto tempo e nunca te vi de perto.

OSWALDO

Parece diferente.

Luís e Oswaldo se abraçam. Cantam ‘Onde Vai o Caminho’.

CENA 4 – Canção do adeus a vida

Luís e Oswaldo estão na platéia.

OSWALDO
Já está ficando tarde. Vamos ficar aqui até quando?

LUÍS

Que horas são senhor? Ah, não é tão tarde. E outra, não estamos sós. Veja quanta gente. Vocês até parecem uns bonequinhos sentados assim. Bonecos de marionetes. Eu costumava brincar de marionete quando era criança. Minha mãe me deu um no natal. Estava me ensinando a viver.

OSWALDO

Já decidiu o que vai fazer daqui?

LUÍS

O que é que vocês atores fazem depois de um espetáculo?

OSWALDO

A gente espera o diretor vir comer nosso rabo sobre como a minha manga desamarrada chamou a atenção o tempo todo.

LUÍS

Parece divertido. Eu espero com você. E você? O que vai fazer daqui?

OSWALDO

Vou tentar fazer uma passeata na Paulista que vai acabar num bar da Augusta. Ou isso ou levar uma multa por fumar em um teatro qualquer. Fico feliz que sua mãe tenha morrido.

LUÍS

Pensando dessa forma eu também fico. Há males que vem para o bem.

OSWALDO

Como diria minha finada bisavó. Eu aprendi bastante hoje.

LUÍS

Sim, nem Shakespeare e nem os americanos prestam.

OSWALDO

Não seja tão explicito, alguém da plateia pode se ofender. 

LUÍS

Ah, me desculpem. Não quis soar de forma rude. São apenas coisas que pensamos no funeral de nossas mães. Vocês também tem mães, ou tinham. Vão me entender.

OSWALDO

Acho que se for para continuar, não vale muito a pena ficar vivendo.

LUÍS

Você acha?

OSWALDO
É óbvio. Todas as pessoas que sentimos mais falta não podem mais voltar. Talvez a morte seja uma forma de sermos lembrados. As vezes, quem não é conhecido pela forma que viveu, fica pela forma que morreu.

LUÍS

Vários estudantes morreram em São Paulo. Antes disso ninguém sabia quem eram, depois disso, tiveram até lugar na televisão. Eu conhecia um deles.

OSWALDO

E você foi a seu velório?

LUÍS

Não. Já estou pensando demais esse ano. Daqui a pouco eu começo a ofender alguém. Desculpem de novo.

OSWALDO

Com licença, mas o senhor veio de carro? Eu queria pedir uma carona. Depois do espetáculo eu vou vagar pelas ruas até o transporte acabar e o dia ainda não tem trinta horas.
LUÍS

E como você quer morrer?

OSWALDO

Como uma pessoa civilizada. Assassinado na rua de casa. E você?

LUÍS

Eu sempre sonhei em morrer afogado. Desde criança eu já invejava os peixes. Deve ser um jeito bom de morrer. Afinal, quem é que não gosta do mar?

Oswaldo e Luís cantam ‘Canção do adeus a vida’.
