CAIXAS

Por Bruno Bossio
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Luís e Gutierrez estão num apartamento lotado de caixas desempacotando as coisas da mudança.
GUTIERREZ

Luís, você tinha mesmo que trazer tanta coisa?

LUÍS

São coisas importantes para mim.
GUTIERREZ

Seu coração deve ser enorme. Eu mal consigo ver meus pés com todas essas caixas no caminho.

LUÍS

Você nunca teve que se mudar, Gutierrez?

GUTIERREZ

Claro que já, mas eu não usei um quarto do número de caixas que você usou aqui. Eu sou uma pessoa humilde, minha vida cabe em duas caixas, no máximo.

LUÍS

Pois você não deve ter vida própria. Em cada uma dessas caixas há um momento da minha. Eu não posso resumir minha vida a uma ideia, não consigo entender as pessoas que fazem isso. A vida é como uma caixa, precisa de conteúdo para ser. As caixas se tornam lembranças empacotadas. Como essa aqui: essa é a caixa da minha infância, a caixa dos meus sete anos.
GUTIERREZ

Você tem uma caixa para cada ano da sua vida?

LUÍS

Uma caixa para cada ano comum, alguns anos foram muito perturbadores, então eu acabo separando o tormento numa caixa e a felicidade em outra.

GUTIERREZ

Achei uma caixa vazia, o que isso significa?

LUÍS

Significa que essa caixa ainda não aconteceu.
GUTIERREZ

E o que eu faço com as caixas que ainda não aconteceram?

LUÍS

Tira do caminho.

GUTIERREZ

Pronto. Onde eu estava?

LUÍS

Com a cabeça em caixas vazias.

GUTIERREZ

Uma caixa vazia é mais parecida com a minha vida.

LUÍS

O quê?

GUTIERREZ

Por que umas caixas tem que ficar separadas das outras?

LUÍS

Essa pergunta é quase uma redundância. Isso se você pensar na caixa da mesma forma que eu penso. Em todos os lugares que você vai, você encontra a mesma separação. Elas não podem ficar juntas quando são diferentes.

GUTIERREZ

Pois para mim elas parecem todas iguais, todas são caixas.
LUÍS

O que diferencia uma caixa da outra é o seu conteúdo. Esse é o conceito de caixa. Você não pode simplesmente colocar todas juntas quando elas são tão diferentes por dentro. Por fora, todas são iguais.(Pega uma caixa vazia) Aqui. Também achei uma caixa vazia. Coloca para fora.

GUTIERREZ

E você gosta de ver a vida em caixas?
LUÍS

As vezes eu acabo me confundindo com essas ideias. Todos esses sons se misturam na minha cabeça.

GUTIERREZ

A vida não pode ser uma caixa. Ela tem que ser menor. Você não precisa detalhar o seu passado para saber que tipo de caixa você é. Às vezes esquecer um pouco das coisas ajuda você a reencontrá-las, quanto mais perto você tem a lembrança de si, mais ela se torna o presente e você acaba errando como no passado. Não que as lembranças não sirvam de nada, as lembranças são importantes, afinal caixas são caixas e quando não temos algo para colocarmos nelas, são tão vazias quanto pessoas sem lembranças.
LUÍS

E você se lembra?

GUTIERREZ

Do quê?

LUÍS

De quando a gente se conheceu?

GUTIERREZ

Eu prefiro não encontrar essa caixa.

Continuam desempacotando caixas em silêncio. Retiram brinquedos, relógios quebrados, papeis usados, sanduíches velhos, meias furadas, dentre outras coisas.
LUÍS

Encontrei!

GUTIERREZ

O quê?

LUÍS

As caixas dos meus dezesseis anos. Essas caixas são as mais importantes para mim.

GUTIERREZ

Você não disse que separava os anos em, no máximo, duas caixas?

LUÍS

Sim, mas a adolescência é confusa demais. Fica difícil separar o tormento, da rebeldia, os hormônios, da felicidade, as paixões, das lembranças. São precisas muitas caixas para entender certas idades.

GUTIERREZ

Eu acho que seriam precisas muitas caixas para entender cada pessoa. As pessoas tratam das lembranças de formas diferentes, a caixa de cada um é diferente. As vezes uma pessoa pode ter só uma caixa, mas ela pode ter tantas cores, que a lembrança é só um detalhe.

LUÍS

Mas assim, as pessoas teriam de ser qualificadas entre caixas com conteúdo e caixas com algum tipo de cor. 
GUTIERREZ

As vezes uma caixa azul pode não ter tanta oportunidade de ter conteúdo prático dentro como uma caixa marrom, mas só por ser azul ela já é tratada diferente. E isso ajuda ela a crescer como caixa. E algumas vezes a caixa cresce tanto que o conteúdo surge lá dentro e ela não fica sendo uma caixa vazia.
LUÍS

E você separa as caixas por cor?

GUTIERREZ

Você é quem gosta de separar caixas aqui. Eu procuro entendê-las.

LUÍS (pegando uma caixa preta)

Encontrei mais uma caixa vazia. Triste dizer isso. As caixas deveriam sempre ter um conteúdo, uma caixa vazia não serve de nada, a não ser que seja uma caixa nova, pronta para colocar algo, do contrário ela é só uma caixa vazia. Para mim uma caixa vazia é uma caixa triste.

GUTIERREZ

Mas essa caixa não é uma caixa que ainda não aconteceu?

LUÍS

Não, essa caixa é diferente. Ela já aconteceu e está vazia. Por que é que eu não me lembro dessa caixa?

GUTIERREZ

Talvez essa seja a minha caixa.

LUÍS

De qualquer forma era a última. Mas se você parar para pensar, se essa era a sua caixa, não importa muito se ela estava cheia ou vazia, eu não acho que você vá caber aqui dentro de qualquer forma. Talvez precisaremos de mais algumas caixas para colocá-lo aqui. As caixas vazias são tristes quando vistas, mas as vezes o conteúdo delas não pode ser julgado sem analisar o tamanho. E quando você vê, as caixas nem existem mais, o que sobram são os eufemismos. Pronto, acabei.

Luís está sozinho no meio de várias lembranças.
