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PERSONAGENS:

MACARIO - Principal personagem da peca. Figura um homem dividido entre a lu-
cidez e a loucura.

LIONE - Irma de Macério. Paralitica.

MIGUEL - Amigo de Macario e amante de Lione.
LUIZA - Criada de Lione e amante de Macario.
HOMEM DO ESPELHO - Aparicéo.

E ainda, pela mesma atriz que interpreta Lione, as seguintes personagens:

MULHER
MOCA DE BRANCO
ESPECTRO



Homem
do

Espelho

Prologo

Cenario — Simples e polivalente para as cenas do prologo.

Interior de um quarto. Ndo muito ao fundo, a esquerda, encostado a
parede, um espelho da altura de um homem. Também & esquerda, em
primeiro plano, uma mesa e duas cadeiras dessas de bar.

A cena deve ter pouca luz, de modo que os cantos estejam na sombra.
Vestido de preto e com uma capa ampla, luvas, cartola e bengala, sur-
ge dentro do espelho um homem.

Se me perguntarem, direi que sou alguém numa charneca a desen-
terrar arcas antigas e velhos baus: levanto-lhes a tampa e s6 encontro
velharias, coisas perdidas, trastes hd muito dados pela meméria e pelo
peito a algum sucateiro andénimo que por certo me anda cé por dentro...
O suor no meu rosto ndo me atrapalha a tarefa de buscar por meu pro-
prio rastro, mas em qual desses baus encontrarei a mim mesmo, além
de somente esse par de sapatos velhos com os quais percorri meu cami-
nho? N&o estarei, porém, um pouco em cada uma dessas caixas, e a-
brindo todas ndo hei de deparar com o quebra-cabecas desmontado de
tudo que na verdade fui e sou e hei de ser ainda? Ah, quando a planicie
estiver juncada de trastes, cheia de crateras, reconhecerei nela meu co-
racdo doente, e terei de cobrir de mim mesmo a obscenidade de tdo mi-
seravel nudez! Sim, sou alguém a desenterrar baus no deserto como ca-
cador de tesouros perdidos, mas nenhum tesouro me espera, estou certo
disso: todas essas arcas hdo de me revelar ndo mais que escombros e
pob, e do que me concederam erguerei meu proprio império, no meio de
cujas ruinas estarei s6. A despeito de tudo, é-me impossivel interromper
essa busca. Para tanto, resta-me uma tarde longa, um sol vermelho de
outono, e esse dia que sO ha de ter um Unico declinio.*

Macério entra pela direita ao mesmo tempo que o0 Homem do Espelho
some. Deve estar abatido e vestir-se pobremente: um velho terno escu-

! Texto baseado em poema do autor.
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Macario

ro, chapéu e guarda-chuva.

Mau, mau, muito mau quando um homem entra a noite em seu
quarto e comecga a ouvir vozes sem que haja mais alguém com ele!
Quem esta aqui, afinal? Eu, eu estou aqui... estou? Estou mesmo? Mas
estarei aqui até que ponto?... Até que ponto alguém esta em algum lu-
gar quando ndo estd em si mesmo?... No entanto... no entanto, se ndo
estou em mim, se 0 que vejo ao olhar-me no espelho (vai até o espelho) €
tdo somente o involucro vazio do que fui, se tudo o que sobrou de mim
é esse monte de roupas velhas por fora e esses 0ssos articulados por
dentro, por que continuo aqui e falo, e falo, e sou capaz de ouvir o que
digo e... e até mesmo... até mesmo de derramar lagrimas, de apalpar-
me 0 corpo e sentir-me em minhas m&os... As vezes olho-me naquele
espelho ali, ndo, sei que é uma ousadia eu parar para olhar minha pré-
pria figura no espelho, mas assim mesmo paro, e olho, e entdo quando
me olho no espelho é que sinto necessidade de distanciar-me de mim. A
razao, o discernimento, por que té-los quando tudo o que se tem na vi-
da € um espelho a nos exibir, diariamente, nossa figura derrisoria a es-
carnecer de nés e do mundinho mediocre em que vivemos, e que quo-
tidianamente comemaos, respiramos e cagamos... e sustentamos com o
simples ato de continuarmos vivos?... Os homens belos, os homens po-
derosos, eles sim, e somente eles € que deveriam ter direito ao discerni-
mento; sim, digo-0 apesar de ouvir as exclamagdes em contrario, apesar
de os senhores todos que contemplam o mundo afirmarem que também
“sou filho de Deus”... (ri) O que € mesmo que eu sou, hein? Filho de
Deus... ou filho-da-puta?... Ndo, dirdo os senhores, vocé esta é sentindo
pena de si mesmo! (Macario dirige-se agora a segunda pessoa do plural)
Direis que busco a piedade e a complacéncia do mundo, que anseio por
vosso afago e vosso beijo de misericérdia, por que me deis a oportuni-
dade uma vez ou outra de adentrar vossas ante-salas e espiar do canto
vossas festas, 0s casais que dancam a valsa sob o resplendor dos lustres,
0s senhores distintos de ar respeitavel e grave que conversam em tom
moderado formando grupos discretos, as damas elegantes brilhando em
seus vestidos finos e suas joias; que me permitais até mesmo pegar da
bandeja que passa uma taca de vinho, desde, € claro, que eu ndo me
mostre muito e meus sapatos ndo estejam furados aqui, 6, no dedo
mindinho, onde os sapatos de ma qualidade furam sempre. Pois sabei
que ndo é nada disso! N&o sinto pena de mim mesmo, ao contrario, é



asco o que sinto, e o sinto até a vontade louca de desembestar-me, de
arrancar a roupa toda, a carne, as visceras e nem mesmo deixar sobras
dessa ossatura medonha e indtil... E tornar-me depois de tudo um véo
sim, 1SS0 mesmo, um vao, um vao onde se apalpa (apalpa o ar) e ndo se
acha nada... E quanto a misericérdia que julgais que busco, vou contar-
vos uma histdria, ora, nem chega a ser historia, foi um simples episédio.
As vezes tenho o habito, ao sair a noite do trabalho, de n&o vir direta-
mente para casa; fico a perambular pela cidade, e quando dou conta de
mim eis-me em algum recanto aonde, normalmente, nunca me ocorre-
ria ir, recanto por vezes onde antes ndo pusera e pé. Nao sei por que,
mas sempre que dou esses passeios, escolho, se se pode chamar de es-
colha ir por ai sem destino certo, escolho os lados mais pobres da cida-
de, as ruas mais estreitas e mal iluminadas, os becos mais sombrios e
sujos, e ouso até afirmar que esse ar assustador dos bairros marginais,
essa imundicie que se torna parte da condicdo humana nessas ruelas e
becos fedorentos, tudo exerce sobre meu espirito uma espécie de mor-
bido fascinio. Costumo as vezes deter-me sob uma marquise, ou na
sombra de um poste, e fico olhando o vaivém das prostitutas e dos ho-
mossexuais, a espera de seus clientes; eu entdo encosto-me na parede
de um bar, do lado de fora, e ponho-me a ouvir a conversa dos béba-
dos. Sempre tem um carteado e jogadores de porrinha, os lugares sdo
sordidos em sua exiguidade e amontoamento de bébadas, iluminados
pela lampada elétrica suja de p6 de asfalto e cocé de mosca, fedendo ao
cheiro de suor que dimana dos corpos. N&o raro um deles vem até cé
fora e vomita tudo, e as vezes se caga todo também, mas nesse caso €
expulso a pontapés e vai bater com a cabeca no calcamento. No entan-
to, quanto mais sérdidos esses quiosques, mais me atraem. Ali estdo
“eus”, em cada um deles eu estou um pouco, e talvez seja essa a razao
por que tanto me atraem: porque ali nao estou so. Até j& me conhecem.
O dono com um cigarro meio queimado sob o bigode, grita: “Ei, Urubu,
vem tomar uma por conta da casa.” Apelidaram-me Urubu porque pa-
reco meio empenado e ando sempre com essa roupa escura. Aceito o
convite e sou premiado com uma piada nova pele Bigodao, que se ri
mais do que eu, sacolejando as banhas na camiseta Hering. Entdo sen-
to-me numa mesinha do canto e fico olhando o carteado. Arrisco uma
ou outra moedinha, e mesmo que ganhe nao arrisco mais nada, mas a
verdade é que perco quase sempre. Assim sdo, pois, as minhas incur-
sbes nesse submundo que, enfim, é 0 meu mundo também. Mas, sim, a



proposito da misericordia, essa misericordia indecente que vOs me acu-
sais de buscar com essa latomia. Antes de tudo, nado se trata de uma la-
tomia, falo de mim, de mim!, e vos, por que outro motivo estais aqui a
ndo ser para ouvir-me? Portanto, paciéncia. Sobre a misericordia, foi
numa dessas incursées noturnas que deu-se o episddio. Fui parar num
botequim préximo ao cais. Ja fora ali algumas vezes e o Bigodao ja me
conhecia bem, até fizera-se meu amigo, oferecendo-me bebida. Dessa
vez, no entanto, na ultima mesa ndo havia carteado, talvez ainda fosse
cedo, pois o bar estava vazio. Quase vazio, porque na ultima mesa (da
um passo na direcdo da mesa) havia alguém...

O palco fica momentaneamente as escuras, s6 acendendo um foco de
luz vermelha sobre a mesa, onde se vé uma mulher debrucada.

Macéario| Aproximo-me da mesa, e na quase escuriddo vejo que ali estd uma
mulher. Sento-me, mas néo falo nada (Macério senta-se a mesa), nao te-
nho coragem de me dirigir a ela... A mulher tinha os olhos néo parados,
mas abismados, abismados numa silenciosa contemplacédo, olhos téo
perplexos que me espantavam mais que a familiaridade de seu rosto...
um rosto que me parecia familiar sem que nunca o tivesse visto. Foi en-
tdo que ela disse alguma coisa... versos talvez, versos intimos...

Mulher|  Vés! Ninguém assistiu ao formidavel
Enterro da tua Ultima quimera.
Somente a Ingratidéo — essa pantera -
Foi tua companheira inseparavel.

Acostuma-te a lama que te espera!
O Homem que nesta terra miseravel
Mora entre feras, sente inevitavel
Necessidade de também ser fera.

Toma um fésforo. Acende teu cigarro!
O beijo, amigo, € a véspera de escarro,
A mao que afaga € a mesma que apedreja.

Se a alguém causa ainda pena a tua chaga,
Apedreja essa mao vil que te afaga,
Escarra nessa boca que te beija!?

2 “\fersos Intimos”, soneto de Augusto dos Anjos.
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E entdo abismou-se mais ainda (levanta-se da cadeira), e eu creio que
entendi...

Novamente a luz se apaga. Ao reacender-se a mulher sumiu e Maca-
rio esta no meio do palco.

Se comeco a tirar a roupa (joga o guarda chuva para um lado), comeco
a desmontar-me, e 0 que sou diminui. A parte de fora pesa tanto quanto
a de dentro (tira o chapéu e a gravata), vale tanto quanto, e parece-me
impossivel que a armacao dos 0ssos permaneca sem 0 seu envoltorio
(tira o palet6). Sim, dispo-me porque quero experimentar o que sobra de
um homem quando ruirem todas as suas muralhas, quando tornar-se
louco, atirando seus fragmentes pr’aqui e priali (tira a camisa) e ficando
somente um rochedo nu sob a tormenta (descalca os sapatos). Assim co-
mo se eu fosse andando pela rua e em cada esquina abandonasse um
pedaco do que sou, e atravessando a rua fosse deixar do outro lado as
minhas maos, num terreno baldio meu sexo, nalgum bueiro o coracao
entorpecido e, por fim, (tira as calcas, sob as quais usa uma cueca “samba-
canc¢do”) do lado de fora da porta ficassem meu rosto e meu pensamen-
to (no momento em que faz o gesto de tirar a samba-cancéo as luzes se apa-
gam, continuando a falar no escuro) e eu entrasse finalmente em casa, li-
vre de mim mesmo!

Quando o palco se ilumina, esta vazio, com as roupas espalhadas no
ch&o. Surge 0 Homem do Espelho.

Meus olhos séo um ponte indefinivel e sesmovente,

E minhas méaos ndo sdo maos

Mas o arremedo de muitos gestos,

Assim como minha lingua ndo é mais que toda palavra dita e ndo di-
ta,

E toda maldicéo proferida,

E toda miséria calada...

Meu corpo é tdo s6 o contorno que um cego acharia se o tocasse.

Macario entra enrolado em um lencol branco, com uma coroa de lou-
ros na cabeca.

Tenho uma histéria para contar-vos. Ndo, ndo € uma histéria qual-
quer, € um conto de fadas. E como todo conto de fadas que se preze,
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comeca com “Era uma vez...” Era uma vez... um homem e um sonho.
Eu vou falar primeiro de homem, que ndo tinha roupas: s6 uma morta-
Iha; e nem corpo: somente um contorno. Entrava em seu quarto sozinho
a noite, nessas noites tranquilas e quietas quando, sobre o bulicio da
cidade, desce uma calmaria tdo intensa no adiantado das horas que tu-
do silencia; olhava em torno de si tudo que lhe era familiar, sua cama, o
tapete, a mesinha de cabeceira... mas na verdade nada disso mais esta-
va ali, e no seu quarto s6 havia o espelho dentro do qual, podia quase
afirmar, havia alguém que o chamava. Porque entdo o quarto ja nao
era 0 quarto, mas qualquer coisa como um bosque ou uma ravina ou
um jardim, e o espelho uma espécie de umbral aquém desse jardim.

E no entanto, Macario, por que permanecer no limiar da porta, sem
ousar atravessa-la? O dia ficou em algum lugar chamado ontem, e ama-
nha é outro lugar tdo indefinivel que se pode esquecer. O que fica é en-
tregar-se a volUpia das trevas e ao desvario dessa quietude, e ir além da
superficie do espelho ao encontro do seu Paraiso perdido.

O homem deixara atras de si o dia, despojara-se de sua indumentaria
vilissima de rato, sim, de rato de reparticdo, de amanuense obscuro e
submisso, de esmagador de tracas de arquivo que apos maté-las vai la-
var as maos na pia do banheiro como se aquilo fosse 0 complemento de
um ato necessario e importante; jogara fora sua fraqueza, tudo aquilo
que odiava em si mesmo, que o transformava num ndmero em listagem
de computador; para finalmente tornar-se Homem. O homem de gestos
convictos e fala segura, contido e guardado em si mesmo como segredo.
Porque possuia uma Unica coisa, que nao era a razado mas podia trans-
forma-lo: o sonho.

Escuriddo no palco. Foco de luz sobre uma moga que aparece ao fun-
do, vestida de branco. Outro foco sobre 0 Homem do Espelho.

A mulher que eu quero esta no sonho,

Bela, fluida, ténue, viva!

Mas se estendo a mao para toca-la,

O gesto é vao,

Toca-la é sonho

Que a mulher do sonho se desfaz, esquiva.
Eu quero a mulher que esta no sonho,

Mas € desperto e pronto que parto a busca-la!
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Moca
Macéario

Moca

Macéario
Moca

Macéario

Moca
Macério

Moca
Macario

Mas se a busco é em vao

Que a nao encontro,

Mas se a encontro

A mulher do sonho se ausenta e cala.?

A moca caminha para 0 meio do palco, e as luzes acendem-se ilumi-
nando fortemente a cena.

Edénico lugar, um rio de aguas claras e arvores em cujos galhos can-
tam passaros, uma ravina e a brisa da tarde a agitar a folhagem e os ca-
belos dela. Era ali que a encontraria outra vez, na encosta do monte, tal
como naquele dia antes que ela se destruisse e perdesse...

Mas ela, Macario, ter-se-ia perdido sozinha?

E quem mais perdeu-se, a ndo ser ela?... A ndo ser ela, que destruiu
tudo por si mesma?

Ah, mas por que fingir diante dela agora, nesse lugar onde nada se
finge?, onde toda a verdade deve mostrar-se, porque o espelho em que
nos encaramos mostra-nos ndo o rosto que queremos exibir para o
mundo, mas 0 que em verdade temos?

(angustiado) E discutir ali a verdade e a mentira?!

E por que ndo discuti-las? Por que o homem que traz consigo a vilis-
sima indumentéria de rato e um numero em listagem de computador
deve ostentar a0 mundo tdo somente essa miséria, pensando-se em
momentos assim dela despojado?

E de que outra miséria haveria de despojar-se? E por que ele teria de
reviver em seu sonho tudo aquilo que repeliu de si mesmo antes de ir?

E no entanto, por que essa fuga improficua de sua propria dor?

E ndo é bastante ter de suporta-la sempre? E ha quantos anos vem
esse homem suportando-a?

Contudo, hé de ser assim, sempre.

Por que h& de ser assim sempre? Sera ele culpado de todos os seus
crimes? N&o tera ele desejado ardentemente destruir o mal?... Ou em

3 Poema do autor.
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seu sonho deve encontrar-se com a personificacdo de sua culpa, para
expia-la?

Era uma vez um rio.

Nesse ponto Macario olha surpreso e angustiado para ela. Ela prosse-
gue, sem paix&o, mas incisiva.

E era uma vez uma mulher que se punha a margem para admirar o
rapido deslizar das aguas entre as pedras. Entdo sentava-se ali, a som-
bra de uma arvore naquele verdo abrasante e, em sua solidao, con-
templava de olhos parados a agua do rio e nenhum pensamento ma-
culava a pagina em branco de sua mente nessas horas. A mulher tor-
nava-se dia a dia mais pesada, mas ainda assim ia para ali porque nes-
sas tardes bucdlicas descansava ouvindo as cigarras, € o rio correndo
indiferente produzia nas pedras um ruido doce e repousante. E foi
numa dessas tardes que ele chegou. Ela, que nesse dia estava ja muito
pesada fora la para repousar, ndo esperava por ele, ndo julgou que ele
fosse capaz de procura-la naquele lugar para roubar-lhe a paz. Mas ele
ndo fez nada, nada a nao ser olhar demoradamente o rio, tanto como
se nao fosse mais parar de olhar, e entdo voltou-se para ela e a olhou
também, fixamente. Em seguida voltou-se outra vez para o rio, abai-
X0u-se, apanhou uma grande pedra sopesando-a, e olhando-a disse:
“As pedras afundam rapidamente. Ja viu?” Voltou a sopesar a pedra,
atirou-a nas aguas, e acrescentou: “E ndo voltam a superficie.” Depois
foi embora. Nao esteve mais ali, nem mesmo algum tempo depois
quando a mulher, ainda lenta mas leve outra vez, foi ao rio levando
consigo uma trouxa. A Unica coisa que ele fez foi olha-la muito quando
ela retornou sem a trouxa e nem sequer voltou a face para ele, a ndo
ser por um breve segundo, encontrando aqueles olhos de aco, néo in-
quisitivos mas seguros, ndo em davida, mas certos. E ndo disse nada.

(c/ horror e desespero) Por que contou essa historia confusa? Que nin-
guém entende?... De que adianta falar de coisas que nao se compreen-
dem?

Alguém a compreende.

N&o, ninguém, ninguém... ninguém. Por que alguém entenderia? Por
qué? (D& uns passos como que desorientado pelo palco. Muda de atitude e
comega nova fala.) As pessoas ndo gostam dessas histérias. Todos que-
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| rem ouvir histérias bonitas, histérias de amor...
O palco fica as escuras, caindo um foco de luz sobre Macario.

Era uma vez um homem e seu sonho, e quando entrava nele o ho-
mem encontrava seu amor perdido que, todavia, nunca estivera perdi-
do, mas preservado ali, intacto e seguro, inteiramente docura e bonda-
de, que vinha correndo pela ravina mal o avistava, e ao passar entre as
folhagens o farfalhar de seus vestidos fazia voarem as mamdes passaros
de seus ninhos e assustava as borboletas pousadas nas flores. A meio
caminho detinha-se para descalgar as sandalias e, com uma flor entre os
labios, levava-lhe os frutos mais doces da videira, porque sabia-o famin-
to e sequioso; mas sO em té-la junto a si, ele sentia suas forgas restaura-
das e saciada sua fome.

Um foco de luz acende-se agora sobre a moca.

Ela o esperava ali todos os dias, pois sempre estava muito s6. Mas
somente a presenca dele podia alegra-la, ainda que nesse lugar nada
mais lhe faltasse.

E 14 havia um rio que cruzava a ravina, em cujas aguas ele mergu-
Ihava, refrescando-se do calor do dia e do cansago da viagem.

E ela também entrava no rio, juntando-se a ele e nadando juntos nas
aguas frescas enquanto durasse o sol da tarde.

E ambos brincavam na agua...
Apostavam para ver quem chegava primeiro a outra margem...
E ele fingia ficar para tras, para que ela ganhasse.

Ora, que presuncoso! Diversas vezes ela ganhava mesmo, estd ou-
vindo? Ela nadava muito bem, como era veloz cortando a agua!

E voltavam nadando, descendo a corrente...

Entdo ela fingia afogar-se, para que ele fosse salva-la, pressuroso.
E ele a tomava nos bracgos, e rodava com ela dentro do rio...

...e riam juntos, das brincadeiras.

Até que, por fim, saiam e iam descansar sobre finos edreddes na rel-
va, a sombra das muitas e copadas arvores que ali floresciam.
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Sim, porque havia nessa ravina muitas arvores, e todas davam frutos,
e os frutos eram saborosos ao paladar.

Vagava por ali um génio bom que disse a ambos: “Todas as arvores
s80 vossas, e de todas podeis comer.”

O génio, entretanto, ndo disse todas...
N&ao?

Ele disse: “De todas podeis comer, menos da que esta no meio da
ravina. O fruto dessa ndo comereis, para que nao vos percais.”

Macario muda, parecendo desconcertado ante o rumo que o dialogo
toma.

Mas andava por ali também um génio mau que, ouvindo, acercou-se
do homem e disse: “O fruto da arvore que esta no meio da ravina é de
aroma agradavel e incomparavel sabor. Por que ndo comer dele? Por
que ndo conhecer o prazer que vos estad sendo proibido? Nenhum mal
vos sobrevird se comerdes, nem vos perdereis, apenas conhecereis a
plenitude.”

E foi ao homem que o génio mau induziu a comer do fruto? (incisivo)
Também ela desejava provéa-lo, também ela experimentou com prazer
seu sabor.

(em tom triste) No entanto, o que sabia ela daquilo para evita-lo? Por
que ele tinha aquele jeito de olhar para ela, e de dizer aqueles versicu-
los... se sabia de suas davidas acerca do mal que era experimenta-lo?

Todavia o mal ndo lhe era estranho, e que importancia dava a ele...
se ela assim o quis?...

Mas se ele ndo lhe houvesse trazido o fruto... se ndo lhe desse de
provar sua dogura... e ficar-lhe na lingua depois todo o seu amargor...

E ele, é certo que também provou desse amargor.

Porque foi entdo que tudo se perdeu, e ele compreendeu a cilada em
que caira.

Em que ambos cairam! E se é assim, se tudo ndo passou de um ludi-
brio, como culpéa-lo?

Porque o génio mau nao lhe era de todo desconhecido. Ao contrario:
ele sabia de suas armadilhas. Sabia e fechou os olhos para eximir-se de
culpa. Fingiu ignorar, para descansar em sua falsa inocéncia, e a tal
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ponto que ainda agora sOi para ele ser impossivel reconhecé-lo; a tal
ponto que é capaz de ouvir-lhe 0s passos e a voz e ndo se lembrar, em-
bora esses passos e essa voz possam soar familiares para ele, tdo familia-
res quanto seus proprios passos no assoalho da casa antiga, como sua
propria voz grave e taciturna em seus monélogos quando confabula
consigo mesmo.

Afirma que ele conhecia esse génio mau e assim mesmo O Ouviu.
Também ela ndo o teria ouvido? E com que enlevo? E com que docgura?
O que vocé quer dizer com isso, afinal? O que significam essas acusa-
cOes veladas? Essas insinuacOes de que sua voz e seus passos lhe eram,
a ele, tdo familiares, e a ela nédo?

Ele o sabe.

Ela também o sabe, Ahl... que ndo esperavam que o mal estivesse a-
li, o ludibrio, a ruina...

... a morte!

A morte?... Mas por que a morte? (com desespero)
Porque ela esta morta.

N&o é verdade!

Porque ele, também, esta morto. (sai)

(com angustia) Ah... ndo, ndo va ainda... volte... que a morte é so
uma hipotese absurda... (cai de joelhos) tdo absurda... quanto a vida! (a
luz se apaga)

Acende-se a luz. Macario levanta-se, recolhe as roupas e sai em silén-
cio, cabishaixo.

Nao deves partir, Macario. Permanece em teu sonho, torna-o como
tu queres. Por que ir-te embora, e recomecar tudo?

Escuridao.

Pano.

Fim do Prologo
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Cenario — Quarto de Lione. A decora¢do é simples, bem como o mobi-
lidrio: uma cama, um criado mudo, etc.

Quando sobe o0 pano, Lione esta deitada em sua cama. Macério entra.
Soerguendo-se nos cotovelos, ela fala.

E vocé, Macério?
Sim, Lione. Estou chegando.

Pois eu estou aqui morrendo de fome, vé se prepara alguma coisa
comermos, ande logo.

Mas a dona Luiza...

E uma imprestavel! Ndo me adianta de nada aqui, e ainda por cima
0 que faz é com maus modos. Por isso a mandei embora.

(encaminhando-se para a cama da irma) Mas Lione, por qué...?

(com mau humor) Escuta aqui, todas essas que vocé arranja pra me
fazer companhia séo iguaizinhas a vocé: inuteis, ndo servem pra nada.
Mas eu sei que voceé faz isso pra me atormentar... eu sei...

N&o, Lione, vocé ndo pode achar que...

Eu acho o que quiser! Serd que vocé ndo aprende nunca? Pensa que
sou burra? Que ndo percebo suas manobras infames para me deixar
com os nervos a flor da pele? Quer que eu enlouqueca ou entdo que eu
morra?... Sei bem o quanto vocé deseja me ver morta!
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Lione, pare de dizer essas coisasl...

N&o é preciso negar! Pra que negar? Entdo ndo vejo o odio que “o
senhor” sente por mim?

Mas eu ndo a odeio, Lione! De onde vocé tirou essa ideia?
E vocé prometeu! Vocé prometeu a papai!
Ora, pra que relembrar...

E como nao relembrar? Se relembrando vocé ja se faz de esquecido,
me atormenta, faz de tudo para maltratar-me, imagine se eu néo relem-
brasse!... Ndo, ndo fale! Sou eu que estou falando agora! Vocé prome-
teu a papai que cuidaria de mim, e aqui estou eu, jogada as tracas, a-
podrecendo! E isto que vocé quer, eu sei...

N&o diga bobagens.

Quer que eu apodreca em cima desta cama, que fique fedendo pra
chamar a atencdo de todos, da rua inteira, do bairro inteiro, quando os
urubus pousarem em cima da casa...

(com piedade) Como pode dizer tantos disparates, minha pobre irma!

E melhor ndo me chamar de sua irm&. Tenho nojo disso quando
lembro... quando lembro... Mas eu ndo vou morrer e apodrecer sO para
lhe dar satisfacdo. Estou invalida mas estou viva, ouviu? Viva! Hei de
estar sempre viva para que vocé nunca se esqueca de nada.

Mas me esquecer de que, Lione? Vocé deve estar com febre de no-
VO...

(sempre de mau humor) Ah, estou com febrel... (agressiva) E eu la sou
mulher para andar com febre?... (ri com ar de deboche) J& sei 0 que esta
pensando. N&o, irmdozinho, também n&o € isso. Acabou ontem, quer
ver?... Esta aqui no cesto, bem vermelho ainda...

Lione, por favor, para com isso! Estdo nos ouvindo!

Pois que ougcam! Eu estou me importando com isso? N&o séo os vizi-
nhos que pagam nossas contas, logo ndo tém nada que falar.

Mas é preciso manter...

... as aparéncias? E que aparéncias? Me responda, que aparéncias?
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Olhe esse tugurio em que vocé me meteu! Olhe em volta de si mesmo,
saia a rua, olhe essa rua imunda! Que aparéncia devemos manter?

Mas que culpa temos de s6 podermos viver aqui? Que culpa os ou-
tros tém de também viverem aqui? Sera razdo para nos rebaixarmos...?

Rebaixarmos? Como nos rebaixarmos mais?
Temos pouco, mas a dignidade...

Dignidade?! Como € que vocé ainda ousa falar em dignidade? Em
manter as aparéncias? Temos aparéncias para manter? Ndo cansamos
de ouvir as mais porcas intimidades desse bando que vive a nossa volta?
E por que ndo podem eles ouvir o que dizemos vez por outra?

Uns pobres coitados.

Que nao estao ai pra coisa henhuma! Essa mulher que mora aqui a
nossa esquerda, por exemplo. Ndo a vemos sair de vez em quando ar-
rastar os seis filhos para pedir esmolas na boca do tunel? E ainda faz
questdo de dizé-lo com a boca cheial... E esse casal da direita, que
guando trepa a rua inteira ouve os bramidos de touro selvagem dele e
os relinchos da vagabunda? Isso é manter alguma aparéncia? Heim?
Diga!

Falta de principios.

Falta de tudo! E entéo eu lhe pergunto onde esta a dignidade, Maca-
rio, neste lugar de horrores?

E nos precisamos imita-los, Lione?

E esconder o qué? E de quem? De gente pior do que nds? Eu nao
tenho nada para esconder deles! Que o meu “chico” acabou ontem?
Ora, fagca-me o favor...

Somos pobres, sim, ndo € preciso estar a toda hora relembrando is-
s0... mas ndo havera decéncia para os pobres?

7

Ora, que decéncia? Decéncia! Essa é muito boa! Decéncia! Olha
quem fala!

N&o grite!

(sibilante) Hipdcrita! Entdo € indecente o que eu falei?... Esta aqui
mesmo, Nno cesto, porra, 0 que ha de indecente nisso? (mete a mao no
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cesto e tira uns panos sujos de sangue) Olhe s6, mas acabou ontem. Se
estou indignada néo é por causa disso. (atira o pano na cara do irmao)

Lione, pelo amor de Deus...

(escarninha) E vocé?... Isso ai ndo o excita, meu irmdozinho? Nao lhe
deixa... todo melado? (ri) Heim?... Tem homem que gosta, uns até me-
tem a lingua. Pena eu ser sua doce irmazinha, nao?

N&o é possivell Sempre a mesma coisa, meu Deus, sempre a mesma
coisa!

Ora, vai-te a merda! Volta a falar em Deus, Deus, Deus! Mas que
Deus, porra? Quem € vocé, seu sibarita porco, pra apelar a todo mo-
mento para o0 nome de Deus?

Eu sé queria... (desconcertado e sem dar-se conta do que faz, Macério
apanha o pano sujo de ménstruo da irma e mete-o no bolso do paleté) Eu sé
pensava... em vé-la um pouco feliz... Pra que ficar desse jeito?

Ora essa, como ele esta bonzinho agora! Queria ver-me feliz! Vocé é
um verme, Macario, um triste e nojento verme! Foi isso que vocé pro-
meteu ao nosso pai antes de morrer? Destruir-me?

Mas eu... ndo a destrui...!

(sibilante) Hipdcrita! Hipdcrital

Antes me destrui @ mim mesmo, vocé bem o sabe.
(irbnica) Remorsos?

(irritado) Nao! Remorsos ndo! Nunca, ouviu? Nunca!
Oh, maninho, exaltando-se? O que € isso?

Macario, que por um momento mostra-se exaltado e veemente, volta &
pusilanimidade anterior.

Que motivos tem para irritar-se, heim, meu amado irmao? Eu néo
sou uma boa irmazinha para vocé?... Queria tanto ser uma irmazinha
dedicada, carinhosa... ndo sou? Oh! Vocé fica triste porque eu nao sou
boazinha...

Se vocé deixasse, Lione, se vocé... fizesse algum esforco... pra que ti-
véssemos uma vida tranquila...
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Nunca teremos uma vida tranquila, Macario! Nunca, e vocé sabe dis-
sO.

N&o terei expiado todas as minhas culpas? Quando a gente se arre-
pende...

Cale-se, cale-se que vocé fica ridiculo quando fala em culpa e arre-
pendimento.

Mas... eu...

Mas vocé o que? Por acaso vocé se julga culpado de alguma coisa?...
Diga, vocé se julga culpado?... Se ndo das suas baixezas, pelo menos
por ter-me trazido para este lugar?

N&o havia coisa melhor, serei culpado disso?

Oh, ndo, ndo havia, bem sei que ndo havia. Entdo decidiu esquecer
0 que prometeu a papai. Ora, ele ja estd morto mesmo, pensou VOCE,
nédo pode ver mais nada. N&o foi isso? Qualquer coisa agora serve. Foi
iss0, néo foi?

E possivel que vocé creia nisso?
Entdo vocé me trouxe para ca e me meteu neste cubiculo.
Sempre vivemos em cubiculos, nunca tivemos coisa melhor.

N&o, Macario, ndo h& arrependimento quando ndo h& culpa. Mas
ndo é nada disso que importa agora. Que vocé continue a atormentar-
me, € isso 0 que importa, que me leve a loucura. Pouco se me da que
vocé me enlouquega...

Mas que histéria € essa agora, Lione, de loucura? Quem lhe meteu
na cabega que quero enlouquecé-la?

...pelo contréario, € o que mais quero. Estar louca e poder cuspir na
sua cara e rir depois.

Lione, cale-se que € melhor.

E quem € vocé para mandar que me cale? Saiba que eu falo o quan-
to quiser, ouviu? O quanto quiser!

Eu estou cansado, Lione, trabalhei o dia todo, estou chegando ago-
P
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Ah, trabalhou o dia todo? Nao diga!... E o que esta querendo dizer
com isso? Que € muito trabalhador? Muito responsavel, muito cumpri-
dor dos seus deveres?... E que eu ndo sou nada disso, ndo é?... Heim?...

Ora, Lione, por que é que vocé distorce as coisas que eu digo?

Quem esta distorcendo o qué, Macéario? Entdo eu sou alguma tonta
pra ndo entender suas indiretas?... Suas alfinetadas?...

Indiretas? Mas que indiretas? Que alfinetadas?

(com voz de choro) Seu filho-da-puta! Eu sei que vocé trabalha o dia
todo, eu sei, ndo é preciso dizé-lo, atira-lo a minha cara a todo instante,
como quem diz: eu saio para trabalhar, e vocé? E vocé, que fica deitada
o dia todo ai, dormindo? sé no come e dorme, ndo faz nada, tem tudo
na mao, é por isso que ndo dé valor!... Eu sei que é isso 0 que vocé diz
sempre.

Mas quando foi que eu disse isso, Lione? Vocé ndo pode estar falan-
do sério!

Acabou de dizé-lo, patife! E se ndo diz, pensa! Sim, eu fico aqui o dia
todo deitada, sem fazer nada, eu sei que sou um peso morto, inutil, e
serei sempre esse peso nas suas costas.

Eu nem sequer pensei nisso.

Pensou! Eu sei que pensou, ndo adianta fingir. Vocé disse: eu estou
cansado, trabalhei o dia todo, mas ndo teve coragem de terminar a fra-
se, ndo teve coragem...

Com todos os diabos, terminar o qué?
Nao se exalte! Nao tem nenhum direito.
Ah, meu Deus, meu Deus...

Eu trabalhei o dia todo, enquanto vocé ficou ai, no bem-bom, no
come-dorme. Nao foi isso, meu irmaozinho, nado foi isso que lhe passou
pela cabeca?

Nao! Nao!

Mas o que vocé queria? Como é que eu vou trabalhar? Eu posso cos-
turar neste tugurio sem luz? Quem se atreveria a vir aqui encomendar
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alguma costura?... A Gnica pessoa que nao tem medo desta casa € essa
velha ordinaria da dona Luiza. Vocé bem sabe que eu tenho tentado...

Mas eu ndo a estou acusando...

E claro que n&o estd. Como poderia fazer qualquer acusagio contra
mim?

...nem pedindo explicacoes...

E muito menos poderia pedir-me explicacdes! O que estou falando é
pra deixar tudo bem claro: quantas vezes tentei costurar mesmo neste
escuro? Quantas roupinhas de 18 para bebé eu fiz e tenho feito, para a-
judar? Vocé bem sabe que eu ndo posso fazer mais nada... Ou quer que
eu saia pelas ruas arrastando minhas pernas atrofiadas no chéo e pe-
dindo esmolas? Heim? Quer que eu va expor em publico nossa situacédo
de pendria? Quer que eu leve seu nome para a lama? E isso o que
quer?

Nao acredito no que estou ouvindo, santo Deus!

Entdo eu vou! Amanha mesmo eu vou! Vou ali pra boca do tunel,
milhares de pessoas passam ali por dia, outros mendigos amontoam-se
no mesmo lugar. E pra la que vou, estender minha méo a caridade a-
lheia...

A que ponto...

Sim, a que ponto, a que ponto!, e 0s que passarem dirdo: “Aquela é
Lione, a irma do Macario da reparticdo. Vai por meio da rua pedir es-
molas pois sendo passam fome em casa.” Amanha mesmo irei, deixe
estar!

Nao diga bobagens, Lione, vocé ndo pode estar no seu juizo perfeito
para dizer essas coisas. Quando foi que vocé passou fome?

Ah, quer dizer que estou doida? Entdo eu estou doida?... E isso que
quer reconhecer em mim, a minha loucura?... Bem sei que deseja que
eu enlouqueca.

De novo! De novo, Lione? Puta que pariu!

Macario, durante toda a cena, da mostras de ir perdendo a paciéncia
pouco a pouco. Agora esmurra a parede.
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N&o tenha chilique, seu frouxo! Por que ndo me interna logo num
hospicio? Assim vocé se livra de mim, ndo € o que vocé quer? Livrar-se
de mim?

Se eu 0 quisesse, Lione...
Ah, confessa! Entao confessa!
Mas eu ndo estou dizendo que quero... pelo contrério...

Eu sei que quer, sempre soube, ouviu?, sempre soube, e acaba de di-
zé-lo!

Lione, pare com isso!

E por que néo o faz logo? Livre-se de mim! Interne-me num hospicio,
num hospital para invalidos, va embora e deixe-me morrer de fome,
mate-me, faca qualquer coisa, qualquer coisa! (tem uma crise de choro)

(Macario esta tenso e trémulo, seu rosto adota uma expressao de desvario)
Nao fale mais nada... mais nada...

Pare de fingir... agora pode parar. Nao vai ser com fingimento que
vai deixar de cumprir sua obrigagdo. Passe-me o dinheiro.

Dinheiro...

Sim, o dinheiro, ndo se faca de desentendido que eu o conhego mui-
to bem. Hoje foi dia de pagamento, nédo foi?

Mas... preciso dele...

Quem precisa sou eu! Sou eu quem precisa do dinheiro para os meus
remédios. Quer me privar dos meus remédios? E isso? Vocé sabe que
sou uma invélida...

Mas eu posso comprar 0s remedios.

Nao, nao confio em vocé. Anda, o dinheiro! Eu peco a dona Luiza,
ela compra pra mim, confio mais nela, apesar de ser uma safada.

Mas vocé a mandou embora...

N&o tente enrolar. Vocé quer me ver sem 0s meus remédios, quer
que eu passe mal e morra, foi isso que prometeu a papai, nao foi?...
Quer livrar-se de mim, por isso priva-me dos meus remédios.
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A dona Luiza foi embora...
Ela volta, a sem-vergonha sempre volta. Ande, Macério...
Mas é preciso fazer compras ainda...

Se sobrar algum, a dona Luiza faz as compras. Nao serei tola de me
deixar aqui sem comida. Vocé bem que queria ver-me morrer de fome,
secar, secar e um dia... um dia... Ah, sadico, sadico... mas ndo, nédo lhe
darei esse gostinho...

E também preciso comprar umas calgas novas... ja estou andando
quase nu.

Ora, dane-se vocé com suas calcas! Pra que vocé precisa de calgas
novas? Heim? Pra que vocé quer se enfeitar?... E pra ir na zona com
melhor aparéncia?... E pra gastar o dinheiro com as putas de 14?... Enfi-
ar-lhes no rabo o dinheiro dos meus remédios? E pra isso?

Macario comeca a rir, meio nervoso e descontrolado.

Pois ndo vou deixar! Primeiro os meus remédios! Eu quero todo o
dinheiro, todo, esta ouvindo? Depois eu separo 0 que Vou usar nas
compras do més. E s6 o das compras, que nao vou deixar vocé comprar
roupa nova nenhuma. Se quiser foder, procure a dona Luiza.

Lione!

Pensa que eu nao sei? Pensa que eu ndo ouvi?... Aquela velha safa-
da... cinqiienta anos de sem-vergonbhice...

(ri, nervoso) Mas do que € que vOcé...?

Cinico! Como pode achar graca de sua propria podriddo!... E bem
um homem, é como todos os homens... Ri-se de sua safadeza?...

E o que é que vocé sabe disso?

Esta me chamando de estupida? Ou de devassa? Que porcas insinu-
acdes desta vez? Sou estupida? Ou sou devassa? Diga! (Lione descontro-
la-se, e fica ainda mais furiosa) Embaixo de quantos homens vocé ja me
viu, seu cretino?... O que posso entender de homens?... Por que vocé
distorce o que eu digo?

Mas quem distorceu o que vocé disse? Lione, ndo foi isso...
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Pois saiba que de vocé e dessa velha ordinaria eu sei tudo!

(mais descontrolado em seu riso histérico) Tudo... ha-ha-ha... tudo... hi-
hi-hi... tudo (cai de joelhos)

Quantas vezes ouvi vocés dois trepando no banheiro! Nem tiveram o
cuidado de fechar a porta! A pobre invalida ndo levanta mesmo da ca-
ma. Porco! Como pode aguentar o fedor de alho das méos dela! E a
inhaca que exala daquele corpo pelancudo? O mau halito... agqueles
gemidos de puta... Que nojo! Que nojo!

N&o diga mais nada! Vocé sabe que néo é verdade!

Como ndo! E que outro motivo teria ela para vir aqui cuidar de mim?
O belo dinheiro que lhe damos? E que ndo da pra comprar nem ao me-
nos o feijao?

E podemos Ihe dar mais, por acaso?
E é pelo dinheiro que ela vem?... Ou pelo seu “piru”?
(grita) Pare com isso!

Claro que é pelo seu “piru”!... (zombeteira) Com aquela cara, vocé
deve ser o Unico a quebrar o galho dela. Ela deve pensar: ninguém quer
mais nada comigo mesmo, s a besta do Macério. Vale a pena limpar a
bunda da paralitica para poder, de ver em quando, dar “umazinha”
com o irmao dela.

Louca! Vocé esta completamente louca!

(furiosa) Nao volte a me ofender, seu porco! Pode comer a velha o
qguanto quiser, que 0 seu mau-gosto nao se discute. Nem o dela! Mas o
dinheiro eu quero agoral!

Pois tome o dinheiro (pde-se de pé, tira o dinheiro do bolso) ah, néo,
ndo aguento mais... tome o maldito dinheiro... (atira o dinheiro na cara
da irmd, que da um grito assustada.)

...ndo quero nada... nada... ndo aguento mais... ndo aguento mais is-
s0... aaaaaahhhh, ndo agliento mais isso... aaaaaaaaaaaahhhhhhhh!!!

Macario corre para 0 meio do palco gritando e rindo, desvairado. Cai
no chao dando socos e rindo até aquietar-se e, em seguida sofre um a-
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taque epiléptico. Rola, entra em convulsao, solta grunhidos e faz care-
tas, babando-se.

(gritando) Miseravel, miseravel... quer me fazer crer que esta tendo
um ataque... quer torturar-me, atormentar-me, filho-da-puta! Pois role
no chao, babe-se, cague-se todo... enlouqueca-me de uma vez... enlou-
queca-me... de uma vez... foi isso que prometeu a papai, ndo foi?... Nao
foi?!

Lione esmurra a cama e cai em pranto.
Escuridao.

Pano.
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Cena ll

Cenario — Interior de um bar, a noite. Uma ou duas mesas com ca-
deiras. Sobre uma das mesas, duas velas num castical iluminam a ce-
na.

Relampagos e ruidos de trovdes, vez por outra, sugerem chuva.

Entram pela direita, com capas de chuva molhadas, Macério e Mi-
guel. O primeiro deixa o guarda-chuva aberto no chao; o outro, tra-
zendo uma garrafa e dois copos, pde-se a mesa em que estdo as velas.

E s6 cair um temporal para a cidade apagar-se toda. De certa manei-
ra ha uma vantagem nisso: nessas noites os bares ficam quase vazios, e
a gente pode descansar um pouco. Quem € que consegue respirar com
a baderna dos outros dias?

(sentando-se) Mas ouga... voltando ao assunto... Eu perguntava o que
é gque sobra pra nés?... O dia-a-dia é isto: a reparticdo, os livros de regis-
tros, a mesa no canto com a maquina de escrever, as gavetas cheias de
papel, carimbos, grampos, clipes, etc.

Eu entendi, eu entendi o que vocé disse. Mas aonde quer chegar com
iss0? Isso a que vocé alude é a vida de quase todo mundo.

Mas € isso... a vida de quase todo mundo... ndo, eu nao fui bem cla-
ro. Quero dizer que ndo podemos nos resumir nisto. Conformar-se com
a coisa é jogar a toalha antes de perder a luta.

Mas ndo ha como fugir daquilo que a vida nos imp6e. E preciso acei-
tar tudo como parte do jogo.

E preciso subverter as regras do jogo, Miguel! Nada de submisso! E
necessario, mais que necessario, urgente cuspir na subserviéncia... in-
surgir-se contra ela com furia destruidora... ou... ou entdo é preferivel
enlouquecer.

Bom, mas como escapar? Vocé sugere alguma coisa? Tem alguma
idéia?

E isso, uma idéia! Todos n6s temos de ter uma idéia, porque somen-
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te através dela nos libertaremos. Miguel, tudo que temos de ter... veja,
gue nos acorrentem, que nos prendam bragos e pernas e vendem nos-
sos olhos, que nos impecam de ouvir e falar... em sentido figurado, cla-
ro... mas se tivermos uma idéia...

Uma idéia. E isso é tudo?

J& leu Dostoiévski?

Uma coisa ou outra...

Lembra-se d’O Adolescente?

Bem, nédo cheguei a ler “O Adolescente”. Mas a que vem tudo isso?

Pois bem, ele, o grande russo — o que escreveu ele? Do que falou em
seus romances?... Eu digo: de todos aqueles que estdo acorrentados e
mudos, atolados no charco da subserviéncia e da humilhacéo... Nas ru-
as de Sdo Petersburgo Dostoiévski deparou-se com todos eles, 0os humi-
lhados e ofendidos* que povoam suas histérias. Ele também era um de-
les, por isso conseguiu entrar em suas almas... Suas criacdes sdo quase...
eu diria quase metafisicas. E por qué? Porque sdo postas a nu? N&o,
ndo s6 por isso, mas porque nado sao apenas homens, seres humanos,
mas... almas! E ndo sdo nomes, simplesmente... sdo subconscientes tra-
zidos a tona e dos quais eles mesmos nem sequer suspeitam!... E 0 ho-
mem do subterraneo?® Posso até imaginar como foi! Andava, certamen-
te sozinho, pela cidade, quando num beco qualquer, detrés de um tabi-
que, espiando por uma fresta, deparou com aquele olhar, aquele olhar
subterraneo que brilhava na obscuridade. E quem é que olhava? Quem
era 0 homem do subsolo?

Como vou saber!
Mas eu sei! Eu sei!
E quem era?

Eu!... (ri) Sim, eu estava |4, detras do tabique. Também vocé, todos
nés que freqlientamos essas espeluncas estdvamos |4, dentro do subter-
raneo, espiando pela fresta. Muito bem, mas chegou um dia que, veja, e

4 Humilhados e Ofendidos, romance de Dostoiévski.
° Memo©rias escritas num subterraneo, conto de Dostoiévski.
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foi um jovem, um adolescente...

Sim, mas o que fez ele?... Nao estou conseguindo acompanha-lo, fale
mais claro.

O Adolescente ¢ um dos ultimos livros do grande mestre russo. E
bem certo que a personagem é um rapazola de vinte anos, verde ainda,
mas ja esperneia para fixar-se, para se impor... E sabe como? Com sua
idéia! Para ele, era a idéia que o distinguia, que lhe permitia individuali-
dade, reconhecer-se como um entre uma turba indistinta, homogénea,
de gado humano, de sub-raca.

E qual era a idéia desse adolescente?

N&o, ndo importa que idéia fosse. Até que sua idéia ndo era grande
coisa, sabe? Ora, 0 que se pode esperar de grande na cabeca de um ra-
pazinho de vinte anos? O que eu quero dizer € que a importancia esta
na concluséo a que ele, tdo verde em anos, chegou, isto é, de que so6 se
tendo uma idéia, um objetivo, consegue-se a libertacao.

Durante toda esta cena, ambos vao se embriagando pouco a pouco.

E de que maneira? Porque, se é assim, eu também posso dizer que
tenho uma idéia. Ha alguns anos planejo escrever um livro sobre a Re-
nascenca lItaliana, um assunto que me encanta. Entdo comecei ler tudo
que apanhava sobre o assunto, arte, religido, politica, filosofia, ciéncia.
Fiz inimeras anotacdes, refleti... Posso lhe dizer que h4 um ano, pelo
menos, o livro se arrasta em seus cinco capitulos concluidos. A verdade
€ que estou ainda no comeco, deverd ser uma obra volumosa... mas
fora a satisfagdo de té-la ideado e escrito... e vir a publica-la, se o conse-
guir... ndo vejo a que tipo de libertacao...

De qualquer maneira vocé ja tem a sua idéia. Ouca, Miguel: o dia-a-
dia é como um pogo inteiramente vazio, que também parece nao ter fun-
do - parece, porque na verdade a morte, ouviu, a morte pode muito bem
ser o fundo desse pogo. Pois bem! Vive-se nele, repetitivo, angustiante,
COmMO um escritor que escrevesse a primeira frase de seu livro... e enches-
se todas as paginas, do comeco ao fim, com a mesma frase. Trabalhamos
durante a semana e folgamos no sabado a tarde e nos domingos. Ao fim
do més recebemos nosso salariozinho. E entramos no més seguinte para
repetir o anterior. Mas isso ndo é tudo: é preciso acrescentar, para escla-
recer, que ndo ha nada, ouca bem, nada além disso! E assim, em que nos
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transformamos? O que nos fica de tudo? Apenas um bocado de pédo que
ganhamos, e o meio que temos de ganha-lo...

Um bocado de pdo que nos déa forgas para trabalharmos e ganhar
outro bocado, e assim por diante...

Sem tirar nem por!... Essa servidao... é essa serviddo que abomino...
0 poder é tudo, meu caro. O mundo esté dividido em duas classes: os
gue mandam e os que obedecem.

Mas ndo é tdo simples, Macario. Ser4 que o caminho é o poder?
Pense que mesmo 0s que possuem o poder se submetem aqueles que
Ihes estdo acima. (ligeira pausa) Pense no homem rico que tem vinte mil
seres humanos sob suas ordens. Esta sempre temeroso das oscilagcdes do
mercado, das cota¢des da bolsa... Ou o poderoso presidente de uma
nacdo... é preciso submeter-se a certas imposi¢cdes de outros chefes de
estado, aos interesses internacionais... No fim, ndo é s6 ele quem man-
da, nunca é so ele quem manda... esta € a iluséo do poder.

Macario esta quieto por alguns instantes. Subito, exclama:
Vocé ja pensou em cometer um crime, Miguel?

Um crime?... (faz um movimento de ombros, significando que ndo en-
tendeu a intencdo do outro) E o que tem isso com...?

Ninguém chega ao poder a ndo ser pelo crime.

Pausa. Miguel parece pensar nas palavras de Macario. Por fim, res-
ponde:

Mas o crime também pode levar alguém a perder-se.

Somente 0s mediocres se deixam perder. (Macario diz com énfase esta
frase, quase inclinando-se na direcdo do outro. Em seguida muda de tom)
Eu... bem sei que o poder ndo € para mim... talvez eu ndo hesitasse di-
ante do crime... ndo, nao hesitaria, mas... Eu sou apenas mais um que
esta no subsolo, entende, e a Unica coisa que posso € olhar pela frin-
cha... bem, percebo que ha um caminho, mas, francamente... a questéo
néo é titubear diante do crime... afinal, a idéia, a minha idéia... E que
ndo somos nos que escolhemos o poder, e sim ele que nos escolhe... e
assim até o crime de que somos capazes sera uma reles acao ilicita se
ndo houver algo de grandioso por tras...

P
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Nesta ultima fala, Macario torna-se angustiado e hesitante, embara-
Ihando as frases. Muda o rumo da conversa.

...Em certos momentos... me da um branco na cabeca; eu, sabe, a-
cabo sem atinar com o que estava fazendo; se estou indo a algum lugar,
ja ndo me lembro por que ia la, e acontece-me parar no meio da rua
sem saber que atitude tomar... outro dia mesmo, veja s, outro dia
mesmo fiquei uma hora no ponto do dnibus e s6 depois € que me lem-
brei que estava ali para pegar a conducéo e ir para casa. Deve ter pas-
sado uma duzia deles nesse interim, e eu continuava ali...

Talvez vocé sO esteja um pouco estafado. Deveria tirar férias, tratar-
se... Macario?

Macario alheia-se, ndo ouvindo 0 amigo. Fica ausente um minuto
mais ou menos.

Macario... vocé esta bem?

Macario volta a falar sem responder a Miguel. Muda novamente o
rumo da conversa.

Mas isso ndo é tudo... O que destroi um homem € o que ensinam a
ele desde o berco, as crencas canhestras, a submissdo e aceitacao disso
(expresséo e gesto de desprezo e repugnancia designando o0 mundo a sua vol-
ta), o permanecer calado, sempre calado em seu canto, ir daqui pr'ali,
fazer isto e aquilo, abaixar a cabega, repetir o que lhe disserem e viver
como se viver fosse uma licdo decorada... Nao ter asas para voos, estar
sempre atado! (pausa, como se meditasse) Quer ouvir uma histéria?...
Bem, vou contar. Um peregrino vai andando por uma estrada onde,
longe em longe, h&d umas poucas casas. Na primeira encontra um ho-
mem que trabalha, cultiva a terra, e o0 peregrino para embaixo de uma
arvore, observando. O homem trabalha sob o sol e sob a chuva; vem o
patrdo e da ordens que ele obedece sem ponderar, vém amigos e aquilo
de que falam revela a estreiteza de seus limites, além dos quais o pobre
homem nem ao menos suspeita que algo exista; vem a mulher com uma
penca de filhos, 0 homem pde o mais novinho no colo e fica olhando,
pensativo, para o resto da prole numerosa, para a mulher envelhecida...
e 0 peregrino segue adiante. Na segunda casa encontra um religioso
que, a multiddo reunida, fala do mal, esbraveja contra o pecado, e o
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peregrino se detém para escutar. Nao lhe importa a multiddo, mas as
palavras do pregador: “O mal, ele diz, reside em nds, por isso pecamos.
O mal, 6 vés que ouvis, ouvi e procurai compreender!, é conosco desde
muito antes do nosso nascimento, de longe no tempo ele vem como um
companheiro invisivel, do Jardim do Edem de onde nossos primeiros
pais, expulsos, o carregaram feito germe, aos seus filhos legando-o co-
mo heranca. Portanto ndo culpai a Deus, 6 povo maculado, se sobre
vOs recai ndo a divina ira, mas a suprema Justi¢a, pois so pela Justica
sois esmagados de encontro as rochas.” E o peregrino parte confuso,
afinal em toda sua vida atormentava-o a idéia do pecado e, no entanto,
ao aplica-la a si mesmo e a sua prépria existéncia, ndo conseguia aceita-
la. Que mais ele viu em sua jornada? Leprosarios, cadeias, hospicios,
gente enferma, gente esmagada pelos dentes das engrenagens, homens
que amaldicoavam os céus, mulheres que se masturbavam com crucifi-
X0s, até um criminoso que sem ser compreendido ousava arrepender-se
dos seus crimes... Ao fim da estrada estava s6 e ndo compreendia nada.
Restava-lhe apenas dormir e sonhar. (Macario novamente abstrai-se. Ao
fim de um momento, prossegue.) Miguel, faz muito tempo...

O qué?... O que é que faz muito tempo?

Eu ainda era menino, tinha onze ou doze anos. Moravamos, eu, pa-
pai e Lione num suburbio... melhor dizer, nesses arredores pobres de
cidade grande. Sabe como é, dessas cidades cujas ruas centrais s4o0 mui-
to compridas e largas, arejadas e limpas, de prédios imponentes e vitri-
nes vistosas, onde madames e cavalheiros hospedados em hotéis de lu-
X0 passeiam, exibindo seu fausto... mas pouco a pouco, a medida que
vao se afastando rumo a periferia, as ruas vao se tornando cada vez
mais estreitas, mais entrelacadas e confusas, os prédios vao se tornando
menores, mais amontoados, as vitrines feias e empoeiradas, e 0 que se
vé no lugar dos hotéis de luxo s@o os puteiros imundos que a plebe fre-
guenta. Moravamos numa dessas ruazinhas estreitas, escuras, onde ha-
via uma espécie de cortico: ao comprido da rua, de um lado e de outro
erguiam-se imensos prédios cinzentos, desses que se dividem numa infi-
nidade de mindsculos tugurios abafadicos em que uma multiddo se a-
montoa promiscuamente, partilhando a mesma miséria — essa miséria
que se exibe multicolorida de toalhas, len¢ois e roupas velhas pendura-
das nas janelas.
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Puta merda! Que visdo vocé me da da coisa!

A rua ndo tinha saida: de través, fechando-a como se fosse uma bar-
reira, ficava o prédio onde moravamos. Para entrar em casa, atravessa-
va-se um portdozinho de ferro e um corredor lateral que dava para o
bloco dos fundos. Frente e fundos s6 se comunicavam por esse corre-
dor. O prédio ndo tinha elevador, era preciso subir uma escada até o
sexto andar e, no fundo de um corredor interno, sujo e escuro, ficava a
porta da nossa... vivenda. (ri) Minha mae, desde que adoecera, ndo sai-
ra mais de casa. Nao aguentava subir e descer tantas escadas, entéo fi-
cou confinada ali, no apartamentozinho de sala e dois quartos por qua-
tro anos, e tudo que podia ver da janela era, de um lado o morro que
havia atras do prédio, e do outro o imenso depésito de lixo que fizeram
de um terreno baldio nos fundos do prédio. Ela morreu quando eu tinha
nove anos e Lione seis, e 0 pouco que recordo dela é de suas pernas
inchadas e quase invélidas, de seus suspiros de cansaco ao lidar na co-
zinha com dificuldade, e dos seus olhos, seus grandes e parados olhos
cor de mel quando a tarde, ap6s a lida, punha-se a janela e ficava o-
Ilhando o morro, o pouco de céu visivel, ou o lixo, parecendo ndo pen-
sar em nada, longe, longe... por fim ndo se levantou mais da cama, até
morrer...

Mas vocé falava de uma coisa que aconteceu quando tinha onze a-
nos.

Sim, sim, aconteceu quando eu tinha doze anos. Acompanhara meu
pai certo dia ao trabalho, deixando Lione em casa de uma vizinha. Ele
entrou em sua sala, p6s-me sentado numa poltrona e recomendou que
eu ficasse quieto. Comecei a folhear uma revista para distrair-me, mas
nisso a porta foi aberta e entrou um homem que até hoje ndo esqueco:
era gordo e baixo, a camisa florida e de cores berrantes, uma barba cer-
rada e bem preta cobrindo a parte inferior do rosto. A parte de cima fi-
cava escondida por uns imensos Oculos escuros. A impressao que se ti-
nha era que tentava esconder das pessoas 0 proprio rosto. Tudo a se-
guir deu-se com muita rapidez: ouvi o dito sujeito passar uma descom-
postura tremenda em meu pai, que ficou palido sem saber o que dizer.
Do corredor, os curiosos olhavam e cochichavam. O homem aludia a
um relatorio que mandara meu pai fazer mas que estava errado. Pelo
que pude entender, nesse relatério ndo constou certa quantidade, infi-
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ma, diga-se de passagem, de mercadoria que sumira, € meu pai foi lite-
ralmente acusado de ladrdo. Papai apontou para mim e gaguejou: “Dr.
Fulano... o garoto...”, e 0 homem vociferou: “E quem é o moleque?”,
mas como papai nao respondesse de imediato, acrescentou: “Seu filho?
Saiba que aqui ndo é lugar para trazer crian¢as, mas € bom que ele sai-
ba que o pai € um ladréo. O diretor quer vé-lo.” Meu pai saiu dali arra-
sado, e eu fiquei no mesmo lugar, confuso e envergonhado, sem ousar
levantar o rosto para ndo ter de encarar 0s curiosos que passavam e 0-
Ihavam para mim.

Pausa, em que bebem sem dizer nada.
Mas isto néo foi o pior.
O que houve depois?

Tudo se esclareceu. Ndo havia nenhum sumico de mercadoria, ne-
nhuma suspeita pesava mais sobre meu pai. E quando eu esperava que
ele mandasse para o inferno o homem de barba, o diretor, todos aque-
les malditos curiosos e aquele empreguinho de merda, ele voltou a sua
mesa, trabalhou todo o resto do dia, do més... e dos anos seguintes, até
morrer seis anos depois. Se ndo tivesse morrido, |4 estaria até hoje.

Pausa.

Passei a desprezé-lo a partir desse dia. Compreendi que meu pai era
um covarde, ndo sabia o que significava amor préprio.

Com a morte dele, vocé e sua irma ficaram sozinhos de todo...

Lione... pobre Lione... Quando éramos meninos estavamos sempre
juntos... bem, quase. Eu ficava de longe, olhando-a, encantava-me o-
Ihar aquela menininha de olhos grandes brincar sozinha, em siléncio...
O que tinhamos eram os corredores do cortico, mas Lione ndo gostava
da companhia das outras criangas, por isso ia brincar no morro atras do
prédio, e eu a acompanhava... Ndo brincavamos juntos, propriamente.
Ela ia para la e eu a acompanhava, ela sabia que eu estava ali, olhava-
me as vezes, mas eu me mantinha de longe, e ela ndo fazia um gesto
que fosse para que eu me aproximasse. Era uma criangca muito estra-
nha... sempre distante, mesmo em casa... arredia e silenciosa, que era
minha irm&, mas... como se néo fosse...

E vocé néo tentava aproximar-se, cativar sua irma?
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Lione as vezes esquecia completamente minha presenca... entao,
sabe o que eu fazia? Escondia-me numa moita onde ndo pudesse ser
visto por ela, e a ficava olhando... Ficavamos fora de casa muitas horas.
Lione era obediente, sabe, nem um pouco travessa, por isSO mamae
deixava que fossemos brincar no morro... pobre mamae, sabia 0 quanto
era triste ficar confinada no nosso cubiculo, por isso dava-nos liberdade
de sair. Quando ela morreu, papai continuou deixando que fossemos
brincar 14. Quando dava por minha falta, nem se perturbava, continua-
va a brincar, e s6 depois de muito tempo decidia ir embora. Pra ndo dar
a entender que estivera escondido, eu vinha saindo de tras da moita
como se viesse de outro lugar, e entdo ia com ela para casa. Ela ia na
frente, eu a seguia um pouco atras, e quase nao falavamos...

E foi sempre assim?

Bem, fomos crescendo juntos, e com a adolescéncia nos tornamos
mais unidos, mas eu, era impossivel aproximar-me de minha irma.
Conversavamos, mas era como se ela falasse ndo tanto comigo e sim
consigo mesma, e talvez nem ouvisse o0 que eu dizia... pelo menos era a
impressao que sempre me ficava.

Pausa.
Lione sempre foi um mistério.
Pausa.
Lione... que coisa! Quem dirial
Pausa maior.

Miguel... quando entro em meu quarto de noite... quando chego em
casa e entro sozinho em meu quarto... sempre tenho a impressédo de
que ha um homem dentro do espelho... (Miguel olha-o, sorrindo com
descrenca) que me chama para ir com ele... como se o espelho fosse um
portal para qualquer mundo além deste...

Um homem no espelho.
Um homem além da superficie do espelho.

Vocé ja bebeu bastante, meu caro. Ndo acha que € hora de ir para
casa?



Macério ... € 0 homem me chama para ir... atravessar também o portal e ir
com ele...

Macério queda-se alheado, de olhos fixos em algum ponto a sua fren-

te.
Miguel| E, meu caro, ja é tarde, tenho de ir. Vamos.
Macario| Ainda ficarei um pouco.
Miguel Figue entdo, mas ndo beba mais. Boa noite. (sai)
Macério Boa noite. (Apds uma pausa, sozinho) Lione, Lione...
Escuridao.
Pano.
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Cena Il

Cenario — Uma rua, a noite.

Ha pouquissima luz, de preferéncia uma luz de cor terrosa, que caia
no centro do palco.

Macério surge ao fundo.

Entdo foi isso 0 que aconteceu. Eis os fatos tal como se deram.
Quantas vezes ja falei disso? Quantas vezes repeti essa mesma histéria?
E quantas vezes terei ainda de repeti-la, ndo para convencer-vos, a vos
gue me ouvis, mas a mim mesmo, de que na verdade fui menos cul-
pado do que pareco?.. Aqui estou eu de novo a andar pela rua sem
rumo certo. E bem feio este lugar, ndo me lembro de ter vindo aqui
antes. Ora, provavelmente de dia, com o sol, pode ser um lugar bem
alegre, mas a estas horas e com as lampadas quebradas, fica assusta-
dor. Bah, assustador... O que ha aqui para amedrontar-me? Ladrfes?
Quem viria roubar-me num lugar desses? Nessa escuriddo pensariam
que sou um “colega”, e eu iria embora sem ser molestado... E é até
bom andar pela rua a estas horas, duas da madrugada, nenhum carro,
ninguém mais se arrisca a vir por estes becos. Também, o fedor!...
Como fede isso aqui, deve haver montes de lixo por perto, mas nao é
s6 isso: 0s mendigos aproveitam esses becos para se aliviarem. E nisso
gue se transformam as grandes cidades. Imensas latrinas. Que nojo...
gque nojo eu sinto disso tudo... prédios enormes, vastas estruturas de
vidro fumé e cimento armado... grandiosa cidade dos cartdes postais...
Eu faria cartdes postais dos becos onde os mendigos dormem, e dessas
calcadas cheias de lixo, com montinhos de merda aqui e ali: “Venham
fazer turismo e conhecer a merda do Rio de Janeiro, sentir o cheiro da
Cidade Maravilhosa... ver o povo saudavel que mora nas cal¢adas, nas
marquises, nos viadutos!”... J& ando farto... Ora, por que esse discurso
social agora?... Fodam-se todos, que morram, que atirem uma bomba
H sobre essa maldita cidade. Se ndo véem a verdade, é porque nédo
guerem, e se aceitam a mascara como verdade é porque Ihes é conve-
niente, porque todos enfim sabem... sabem o que ha de fato sob as
aparéncias. Bando de cinicos, cées!... Queria vé-los queimar. Anseio
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bas, sim, bombas atdmicas, joguem quinze delas sobre esse lugar cor-
rompido! Somente o fogo de Deus pode purificar a terra da contami-
nacao!... Quero ver como sera a fogueira... Mas, exclamais vos, como
pode vocé falar no Fogo Purificador, se nunca na verdade chegou a
crer nEle?... E acrescentais: como vocé ousa julgar que escapara da
destruicdo para ver de longe a fogueira?... Ah, posso ouvir-vos, e mui-
to bem!, por isso respondo: o que sabeis vos da contaminagdo, ou me-
Ihor dizendo, do pecado? O que sabeis vOs desse mal que impregna o
seio do homem? (ri) E, por fim, o que sabeis de mim, para me acusar-
des?... Nao, também eu estou impregnado, também eu fui tomado pe-
la febre... e posso mesmo afirmar que uma vez ou outra achei que
Deus néo existia. Mas um dia compreendi que me havia enganado. De
subito o compreendi... e tdo sem explicacdo que somente Ele pode ter-
me iluminado naquela hora. Entdo disse para mim mesmo: devo re-
conciliar-me com Ele. Ndo me promete a paz se eu O servir? Servi-lO-
ei! Sim, servi-lIO-ei aplicando Sua ira, e foi por isso que nunca a temi.
Antes ndo a temera por duvidar dela, e depois por tornar-me seu ins-
trumento. Vos estais surpresos? Nao esperaveis por isso? Deveis, en-
tdo, ouvir o resto: Deus mostrou-me a vida obscura e diminuta, e fez-
me participar dela, e sufocou-me instante a instante, dia a dia, por to-
dos os anos, e tudo o que eu via a minha volta eram paredes tolhen-
do-me a visdo do infinito, e correntes atando-me o0s pés... Deu-me a
ciéncia do Mal, mas antes fez-me cair nele e experimentar suas delicias
enganosas, e por essa razao conheci a dor... Por fim permitiu-me a
compreensao, que a dor, e s6 a dor — sabei! — nos da o conhecimento
da Verdade. E assim, com a uncao da idéia que ilumina o pensamento
apercebi-me do trabalho que tinha a fazer... e o estou fazendo... por-
que espera-me o laurel tdo certo como ver-me a mim mesmo no espe-
Iho se me olho nele... (Macéario por alguns instantes torna-se pensativo, e
continua como se falasse consigo mesmo) Tudo a minha volta esfacela-se
na mesquinharia, no terra-a-terra, no apodrecimento da condi¢édo hu-
mana... mas para além de tudo isso reside o sonho... Por isso quero
ver como serd a fogueira... subir no cimo das catedrais e contemplar as
cinzas, 0s arranha-céus enegrecidos, brilhantes e barras de ouro espa-
Ihados na rua ndo despertando mais a cobica... Quero rir da humani-
dade destruida, portanto sobrevenha o Apocalipse, sobrevenha!, que
mal posso esperar para rir, rir, rir!l ... (ri)
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Um espectro feminino surge a esquerda, envolto em véus brancos.
Macario imobiliza-se de espanto.

Homem, carne sem luz, criatura cega,
Realidade geogréfica infeliz,

O Universo calado te renega,

E a tua propria boca te maldiz!

O numeno e o fendmeno, o alfa e 0 omega
Amarguram-te. Hebdémadas hostis
Passam... Teu coragao se desagrega,
Sangram-te os olhos, e, no entanto, ris!

Fruto injustificavel dentre os frutos,
Montédo de estercoraria argila preta,
Excrescéncia de terra singular.

Deixa tua alegria aos seres brutos,
Porque na superficie do planeta,
Tu so tens um direito: o de chorar!®

Em siléncio, o espectro some ao fundo.

Sera que me embriaguei... a ponto de ver fantasmas?... Sim, por-
que... isso ndo era uma mulher. Ela sumiu por ali, e ali ndo ha passa-
gem alguma, é sO parede!... E 0 que estaria fazendo uma mulher na
rua a uma hora destas?... E logo aqui?... Um fantasma, uma visao...
qualquer coisa, menos uma mulher... no entanto possuia um rosto... e
aquele rosto, e aquela voz... Oh, lembro-me!... Ainda uma vez posso
lembrar-me... Ainda uma vez, tudo de volta aqui dentro, como se no
lugar do cérebro eu tivesse um braseiro... Tudo caiu em derrocada
desde entdo... Talvez eu nem devesse estar andando na rua a esta ho-
ra... mas onde, em que outro lugar posso encontrar essa quietude, essa
paz, esse descanso?... Aquele rosto... e aquela tarde de sol sobre as
montanhas... féramos ali, eu e tu... tu que te perdeste entre paredes
que ignoro... que te foste por passagens secretas que ndo sei... que
tentei reencontrar, mas, quando dei por mim, percebi estar perdido
também, e o que tinha entdo... era ndo poder voltar... A Unica vez que

° Soneto de Augusto dos Anjos.
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estivemos ali, meu Deus, sozinhos, olhavamos o sol por-se, e eu furti-
vamente fitava teu rosto, comprazia-me em contemplar tua beleza...
Tomei tuas méaos e pela primeira vez ousei olhar dentro dos teus olhos,
e olhei tdo exacerbadamente que compreendeste... Mas tu ja sabias,
h& muito tempo sabias de tudo e te calavas, como que aguardando...
Naquela tarde convidara-te a irmos la, e entdo adivinhaste; antes, an-
tes mesmo que eu tivesse qualquer pensamento, adivinhaste. Hoje,
quando me lembro, quando me lembro... consentindo em ir comigo,
compactuavas com tudo, pois naguele momento ja sabias 0 que esta-
va para acontecer... e que aconteceria a tarde, antes de poér-se o sol,
no ermo da encosta sobre a ravina... conquanto eu... eu mesmo... sO
ficasse sabendo no instante em que tomei tuas maos e olhei dentro dos
teus olhos... onde vi brilhar ndo o sol vermelho do poente, mas um
outro sol convidando-me a ti... e entdo... entdo tu te deitaste na relva e
eu me reclinei sobre teu corpo em adoracéo, de olhos fechados e tré-
mulo néo sé de desejo, mas também de medo... desse medo que nos
toma e nos domina se ousamos assomar 0s umbrais de um mundo
proibido... Mas naquele momento, o que poderia haver de proibido
para nés... para nds que, sozinhos, pensavamos poder recriar o Parai-
so Perdido?... Lembro-me de como a luz dourou tua carne de marfim,
guando a blusa aberta resvalou dos teus ombros para a grama, e de
como deixaras que eu te despisse sem nenhum gesto que me retivesse
as maos... Nada disseras, a ndo ser para pedir: “Aquele Cantico... di-
ga-o para mim...” E eu, beijando-te no umbigo, assenti, e de olhos fe-
chados deitei-me ao teu lado, e murmurei: “Eis que és formosa, amiga
minha, eis que és formosa; os teus olhos sdo como os das pombas en-
tre as tuas trancas; o teu cabelo é como o rebanho de cabras que pas-
tam no monte de Gileade. Os teus labios séo como um fio de escarla-
te, e o teu olhar é doce. O teu pesco¢o é como a torre de Davi, edifi-
cada para pendurar armas; mil escudos pendem dela, todos broquéis
de valorosos. Os teus dois seios sdo como os dois filhotes gémeos da
gazela, que se apascentam entre os lirios. Antes que refresque o dia irei
ao monte da mirra, e ao outeiro do incenso...”” E tinhas os olhos fe-
chados quando terminei, e um sorriso, uma vaga insinuagao de sorriso
antecipava em teus labios o prazer que podiamos conceder um ao ou-
tro com nossos corpos... Descerraste os olhos, fitando-me, e ainda...

” Cantico dos Canticos de Salomé&o, Cap. 1V, versos 1 a 6.
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nenhuma palavra... mas toda me convidavas para ti, e quando me pus
sobre teu corpo... o teu corpo semelhante ao “monte da mirra e ao
outeiro do incenso”... as tuas pernas se abriram docemente... e pudé-
ramos assomar entdo, juntos, a esses umbrais proibidos... e a muito
além deles...

Pausa mais longa, em que Macario permanece imével como que em
transe, enlevado por suas recordagoes.

Volta a realidade entdo. Mete a méo no bolso do paleto, encontrando o
pano sujo de ménstruo da irma.

Sofre um abalo, caindo de joelhos, o rosto no chéo e apertando o pano
entre os dedos.

Macério Ah, Lione... ndo.... por que tu tens de vir sempre, sempre destruir
meus sonhos?!... (esmurra o chéo, solucando)

Escuridao.

Pano.

Fim do Primeiro Ato
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Segundo Ato

Cena |

CENARIO - Quarto de Macério.

Quando o pano sobe, Luiza est4 sentada na cama, vestida com um
“baby-doll”.

Macario entra.

Durante o dialogo, Luiza mostra-se uma mulher vulgar e burra, tor-
nando-se inatil a tentativa de Macério explicar-lhe os motivos de seu
desespero.

S&0 essas coisas que tornam a vida, a minha vida, a nossa vida, pe-
quena. Vocé ja se deu conta disso, Luiza?

Pra mim é tudo bobagem.
Nao, vocé nao entende.

Nao entendo mesmo. Como é que eu vou entender um cara que pre-
fere ficar falando essas baboseiras, em vez de vir pra cama?

O Miguel... ele de certa maneira compreendeu a coisa. Com ele tal-
vez se dé o mesmo.

Mas ele ndo ia pra cama com vocé, benzinho, por isso tinha pacién-
cia pra ficar escutando essa conversa.

Com todos os diabos, vocé sé pensa em cama! Tem hora que é pre-
ciso falar de outras coisas também!

Que é que ha, meu chapa? Eu estou te estranhando. N&o € vocé que
vive dizendo que a gente tem de aproveitar na hora que sua irmézinha
esta dormindo?... Entdo? Ela agora esta até roncando.
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Ta bom... ta bom, mas ouga, ouca o que eu quero dizer.

(com enfado) Esta bem, diga, diga tudo o que vocé quiser. Que é que
eu posso fazer!

Existem dois mundos para 0 homem: um é este em que vivemos...
Olha, do outro eu ndo quero saber. Morro de medo dessas coisas!
Mas que coisas?

Esse negdécio do “outro mundo”, coisas do além. Isso ndo é comigo.

(impaciente) N&o é nada disso! Por favor! (pausa) Eu estou dizendo
qgue ha dois mundos para o0 homem, mas um deles esta sempre além de
onde pode alcancar.

N&o estou entendendo patavina.
Eu quero dizer, Luiza, que o homem, isto e, eu, voce...
Pera’i, eu sou mulher!

...qualquer pessoa, possui dois mundos seus, mas na verdade s6 um
é acessivel. Que mundos sdo esses?... Um € este que conhecemos; basta
abrirmos a janela e temo-lo diante de nossos olhos; saimos a rua, e es-
tamos nele, no transito, na multiddo, apagados, obscuros, partilhando
com milhdes de pessoas iguais a nos a estreiteza sufocante da mediocri-
dade. (pausa) Mas o outro... o outro, ah...

(com uma careta, cogando a cabeca) Mas que conversa fiada!

Luiza, o outro é aquele que sonhamos. Cada um com o seu, invaria-
velmente imaterial, distante... parece real, quase o tocamos, mas... ele
esta aqui (toca a cabeca com o dedo), s6 aqui, na iluséo, no sonho...

E pra que ficar sonhando alto? Pra cair da cama dentro do penico?...
Nao é com sonho que ganho o meu feijao de cada dia...

O feijdo! Mas é isso, Luiza, esse é o grande mal das massas, o feijao...

Ah, ai eu concordo! Mas eu prefiro mesmo feijao, o feijdo com arroz
de todo dia, porque esse negécio de massa engorda que € uma loucura!
E eu pra engordar... nossa! Nunca vi!

... isto é, como ganhé-lo, quanto ele custa. E s6 nisso que as pessoas
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vivem pensando, levam suas vidas insignificantes sem nenhuma eleva-
¢do, sem algo... maior. Tudo, para elas, é pequeno, rotineiro. Nao saem
nunca da esterilidade estranguladora de suas diminui¢fes diarias, de
suas mortificacBes quotidianas. Veja como é... patética... essa diminui-
cdo que lhes é imposta... essa minusculizacdo diante das coisas grandes,
das idéias, sim, das idéias que por si mesmas se perpetuam!

(cantarolando) Balela, balela...

Veja as pessoas, 0s exemplos estdo ai, diante dos nossos narizes. Que
fazem elas? Passam os dias em suas casas, varrem aqui, espanam ali,
ficam cortando legumes e verduras para o0 almog¢o ou para o jantar, ou
entdo saem para 0 quintal e se pdem a conversar com 0s Vizinhos...
“Onde vamos parar, veja como as coisas estdo caras!”, “E mesmo, tudo
sobe de dia para dia”, ou entdo ficam falando de seus rebentos, j& viu
como sao idiotas os pais quando comecam a falar das tolices de seus
filhos, julgando-os muito espertos e inteligentes?... E repetem essas as-
neiras 0 ano inteiro, e N0 ano seguinte € a mesma coisa, € no outro
também. E s6 o que fazem, dizer banalidades, falar do preco do feijao,
pois que ndo sabem falar de outra coisa; nos seus horizontes restritos s
véem e compreendem isso. (pausa) Quanto me angustia isso!... Quanto
eu daria para ver-me livre... livre dessa... (suspira agoniado) E eles nunca
se dao conta do quanto se repetem, ndo percebem que aquilo de que
reclamam é sempre 0 mesmo, que vivem discutindo 0s mesmos pro-
blemas banais de dez anos antes como se fossem novos, como se nao
0s pudessem resolver, sem se aperceberem de que 0s vém resolvendo a
vida toda; que os precos sobem a cada dia e, que apesar de apertarem
o cinto a cada dia, nada, na verdade, mudou!... Que toda a vida aperta-
ram o cinto, e que nao saberiam... talvez... viver de outra maneira...
Sim, folgue-lhes o cinto... e ja ndo saberdo viver!... E quando vao a fei-
ra?... E engracado... e triste a0 mesmo tempo... as comadres indo de
barraca em barraca saber o preco da batata, da vagem, da cenoura...
Mas € o habito da miséria! Estivessem todos 0s precos iguais, e soubes-
sem elas disso, ainda assim continuariam indo de barraca em barraca...

Macario vai ficando angustiado com sua propria ironia, e essa angus-
tia transparece-lhe no rosto.

E entdo comecam a apertar com os dedos aqui as cebolas, ali as ba-
tatas, sopesando-as, e toca a cravar as unhas nas vagens, nas cenouras,
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pra ver se ndo estdo murchas, comentam entre si como se discutissem
uma importante questéo cientifica. Depois pdem-se a pechinchar... Oh,
isso de pechinchar... Como isso é... massacrante!l... “Quanto €?”, per-
guntam, e o barraqueiro sem tirar o cigarro da boca e ja entregando um
embrulho a outra freguesa, “um e cinquienta”. Entdo olham o legume
mais uma vez, pdem a mao - € triste, mas ndo sabem ver sem por a
mao — e dizem: “Mas ndo da pra fazer por um e vinte?” e o barraqueiro
sem prestar atencao ja berra qualquer coisa ao seu ajudante ou ao bar-
raqueiro vizinho. Volta-se para a freguesa: “Um e cinquenta, dona.
Vai?”, “Mas ndo da pra fazer por um e vinte?”, e o barraqueiro fecha a
cara e ndo da mais atencao. (ligeira pausa) Ter de ver essas pessoas to-
dos os dias, ouvir suas bobagens, suas risadas parvas... como é triste
tudo isso!... E terrivel, meu Deus, estar ali, com as méos, espremendo as
cebolas, os tomates... é pequeno, limitado demais! E o pior... chegar em
casa com suas compras e por as panelas no fogo... o ultimo e filosofico
ato de por as panelas no fogo..

Pausa maior.
E tudo o que poderemos, o que poderei ter... SO isso, sempre?
Macario, quando é que vocé vai acabar com essa lengalenga, heim?

Mas o outro mundo... (adquire um ar sonhador) Entrar nele é encon-
trar tudo aquilo que ndo se tem nessa estreiteza diaria. Nao s6 nos ver-
mos libertos disso tudo, ndo, ndo soO isso... mas também o amor... o
amor...

O Homem do Espelho surge por um breve momento. Luiza néo o VE.

O mundo que eu quero esta no sonho... mas a que distancia?... Por
que néo libertar-me de tudo, ndo atravessar o espelho, por-me logo a
caminho?

Macério aproxima-se do espelho, olhando-o0 como que hipnotizado.

Seré inexpugnavel essa fortaleza que se chama ilusdo?... Ndo o sera
mais essa que se chama realidade?... Qual das duas possui paredes mais
espessas e maiores soliddes?... Onde secar essas lagrimas de chumbo
que se choram por dentro?... Mas o espelho é o caminho, o umbral, e
além dele esta tudo aquilo que se busca... (sai)
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Luiza, sem compreender por que Macério olha fixamente o espelho,
grita-lhe:

Macario!
(volta-se para ela, e aponta para o espelho) Vocé viu?
Viu o qué, homem? Ficou doido?

(recuperando-se, mas ainda com voz baixa e pausada) Nada... nada,
eu... apenas estava... pensando.

(aproxima-se dele, tentando abraca-lo) Entdo, que tal se... a gente co-
mecasse a... brincar um bocadinho?

(desvencilhando-se) N&o... ndo...
(irritada) Mas, Macario, o que é que ha?
Nada, é que eu... bem...

Que foi? Broxou? Arranjou outra? Se ndo me quer mais é soO falar
que eu vou embora, porra! Ou vocé acha que venho aqui sé pra cuidar
da chata da tua irma?

Por favor... cale-se, ndo fale alto... Eu ja nédo lhe pedi?... ja néo lhe
avisei que nao quero que ela... que ela perceba?... Se ela desconfia que
vocé vem pra ca e que nds... N0s encontramos aqui em meu quarto...
olha que ela ja desconfia. E por isso que ndo quero mais, pelo menos
aqui...

E 0 que é que tem que ela saiba?... Ou serd que ela imagina que o
irm&o é algum...?

N&o... é que ela, coitada, esta sempre sozinha... nunca sai... ndo tem
ninguém...

(com surpresa) O qué?

Pois é... imagine se ela descobre sobre nos... e que acontece justo
aqui?... Uma pessoa solitaria... que leva a vida de uma maneira quase
vegetativa... mas que por certo também tem sonhos... e que seu outro
mundo inalcancével esta ali, diante dos olhos... ndo esses, os do corpo,
mas outros mais acurados e ansiosos... e esté ali diante deles como uma
miragem... s6 uma miragem, percebe?... por que, entdo, tortura-la, fa-
zendo-a evocar ainda mais...?
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Mas sera possivel, Macario, que vocé acredita mesmo no que esté fa-
lando?

Como assim?

Nisso de que ela vive sO, que sua pobre irmazinha paralitica ndo tem
ninguém?

Mas é claro que néo tem!

E possivel entdo que vocé nio saiba de nada?
Mas que eu ndo saiba do qué, Luiza, do qué?
Do... do namorado dela, ora.

O qué?!

Encontram-se pelo menos duas vezes por semana. (comeca a vestir-se)
Eu pensei que vocé s6 ndo comentasse por discri¢éo.

Vocé quer dizer que ela se encontra com um homem aqui?
E o que estou dizendo.

Vocé esta caluniando Lione! Uma pobre-coitada! E sé porque... por-
que se zangou comigo! Oh, isso é sérdido, Luiza, sérdido!

Ah, duvida?

Vocé é muito baixa!

Na&o precisa ofender! Quer prova?

Quero! Prove essa baixeza que vocé acaba de dizer!

Amanha... amanhad de manhd, as dez... fiqgue ouvindo embaixo da
janela do quarto, no beco ali atras, fiqgue ouvindo, e vocé vai ter a prova
que quer.

Dez da manha? Eu estou no trabalho.

Ora, dane-se o trabalho! Se o que quer é uma prova, entdo, até a-
manha — as dez da manha, entendeu? Boa noite. (sai)

Luiza... espere... espere, Luiza! (sai)
Escuriddo no palco.

Pano.
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CENARIO — Quarto de Lione a direita, ocupando maior espaco no
palco. A esquerda, exterior da casa, dando para a rua.

Quando o pano sobe, no interior do quarto Lione esta recostada em
sua cama, meio coberta por um lengol, com os cabelos e a blusa em de-
salinho; pode exibir um seio seminu. No exterior, Luiza olha para al-
gum lugar (na direcdo dos bastidores) como se esperasse alguém ansi-
osamente.

Macario entra pela esquerda.
Como vocé demorou! O melhor eles ja fizeram.
Eu ainda ndo acredito em nada disto! SO estou atrasado dez minutos.
Quanta coisa pode-se fazer em dez minutos!
Ele esta ai dentro... com ela?
Hum-hum.
Vou entrar e por fim a essa sem-vergonhice!

N&o seja tolo, ndo faga nada por enquanto. E bem melhor ouvir pri-
meiro o que eles dizem. Afinal, ndo € uma comprovacao que vocé quer?

Tem razdo... tem razdo, vou ficar ouvindo...

Entdo se esconda no beco ai atras. E como ndo precisa de mim ago-
ra, (irdnica) bom espetaculo, o palco estd armado. (sai)

(p/ si mesmo) Vai, coruja agourenta... como € que fui me envolver
com uma mulher destas!

Macéario esconde-se no beco, atras da casa. Nao é mais visto até o final
da cena.

Miguel entra pela direita afivelando o cinto e com a camiseta no ombro.

Ah, Lione, que beleza!l Como € bom um banho depois de uma tre-
padinha.
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Preferia que néo falasse desse jeito. Vocé sabe...
O qué? Que jeito? Trepadinha?

Vocé sabe... isso é de mau gosto.

Ora, 0 que é que tem demais?

Eu ndo gosto... eu queria que sempre ficasse alguma coisa depois...
no fim.

Ficasse o0 qué?... N&@o estou entendendo. Transar € transar, SO iSso.
S067?... Pra vocé € s0 isso? Vocé nédo sente nada?

O que vocé sente, 0 que todos sentem, ora essal

Na&o é disso que estou falando, e vocé estad me entendendo.

Vocé sempre fala essas coisas, Lione...

Eu estou falando de ternura...

Ternura?

... @ de encanto também. Entre pessoas ndo pode ser assim... meca-
nico, formal...

Vocé esta reclamando do qué agora? Ah, ndo me venha com essa!
N&o posso pedir isso a vocé? O que € que tem de errado?

Vocé quer que eu finja?

Fingir?!... Mas... fingir?!

S6 se eu fingisse, vocé sabe muito bem!

Entdo finja! Se e preciso fingir, finja! ... Finja que me ama, d4-me o
carinho... que néo tenho, oh!, Deus! Deus! E humilhante isso... humi-
Ihante... Vocé é um animal, um animal!

Pare com essa cena, Lione! Se nao eu vou embora, vou e nao volto
mais aqui!

Ah, vai? Pois Va... V4! Eu nunca sei quando vocé volta mesmo, nun-
ca sei... Todos esses dias que passo esperando, essas manhas que pare-
cem ndo ter fim... entdo fico olhando o relégio, a hora que se aproxima,
e nada... que diferenca vai fazer se vocé for e ndo voltar mais?
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(faz um muxoxo) Oral...

Pausa.

Vocé sabe o que é o tedio?... Vocé é capaz de imaginar o que seja ficar
o dia inteiro aqui nessa cama sem ter o que fazer, ora lendo, ora tricotan-
do enxovalzinhos de crianga, e isso ao longo das semanas, dos meses...
ao longo dos anos, seis anos que eu estou aqui... Sabe 0 que é isso?

Imagino o que seja.

(irritada) Imagina coisa nenhuma! Vocé s6 o que sabe fazer e vir a-
qui... aproveitar-se...

Aproveit... 0 qué?! Como é que vocé tem a coragem...?

E isso mesmo, esta ouvindo? N&o retiro nem uma palavra... Seja pe-
lo menos homem de assumir que sO vem por interesse.

Mas é muito descaramento!

Entdo responda: eu atraio vocé? Vamos, diga, o que foi que sentiu
por mim quando me conheceu? Heim?

Ora, eu estou negando, por acaso? Eu nao disse ha pouco que nao
poderia fingir?... O descaramento é vocé estar ai agora reclamando dis-
so. E os outros? E todos os outros? Algum se apaixonou por Vocé?

Por que me pergunta isso?... Sabe que é uma pergunta cruel.
Mas vocé ndo agiu sempre da mesma maneira, com todos?
Pausa.

S6 tenho vocé... Vocé vai pra rua, trabalha, encontra outras mulhe-
res, mas eu fico sozinha aqui... e eu ndo me importo, vocé sabe. Como
€ que eu poderia me importar, ndo €?... Esta certo, va pra rua, arranje
outras, tudo bem... mas quando estiver aqui... quando vier...

Nova pausa.

S6 quem vem € a dona Luiza. Mas ela me aborrece, € ranzinza, faz
tudo com ma vontade. Os vizinhos... bem, o0s vizinhos ndo sdo muito
amistosos conosco... mas por culpa do Macario, todos tém um pouco de
medo dele.
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Medo do Macario? E por qué?

Acham que meu irmao esta ficando doido. Foi a dona Luiza que ou-
viu por ai... E eu acredito. Eu acredito, porque... ha dias em que o0 ouco
falando sozinho no quarto. S6 da pra ouvir quando ele fala mais alto,
ha ocasibes em que chega a gritar... esbraveja... € como se falasse com
uma multidao... E eu tenho medo também, morro de medo, Miguel, so-
zinha aqui com ele... os vizinhos andam comentado...

E o que é que dizem? Vocé sabe como essa gente € linguaruda e
aumenta as coisas.

Foi a dona Luiza quem falou. Alguém o viu de madrugada andando
pela rua e falando sozinho.

Falar sozinho ndo é sinal de loucura em ninguém. Eu mesmo as ve-
Z€S...

Mas ndo é so isso... se ainda fosse apenas andar pela rua a noite,
resmungando consigo mesmo... Acontece que eu vejo as vezes dentro
dos olhos dele... é um jeito de olhar que parece... parece querer ir além
de n6s mesmos e ai agarrar aquilo que esta vendo... e esmagar com as
maos. SO que ndo posso deixar que ele perceba meu medo. Entéo grito
com ele, brigo, brigamos, e ele tem ataques...

Ataques? Que espécie de ataques?

Epilepsia.

Ele tem ataques epilépticos?!

E assustador... eu quase ficou louca também quando ele comeca.
Ele nunca me disse que tinha esses ataques.

Outro dia aconteceu uma coisa...

O qué?

Era de noite, e eu ouvi a voz dele no quarto... falava sozinho, alto as
vezes... Entéo silenciou e eu pensei que ele tivesse saido... sai sempre
sem avisar para onde vai e a que horas volta... Mas continuei prestando
atencdo para me certificar... Ndo conseguia escutar nada, até que de
repente ele abriu a porta do meu quarto e parou na entrada... fitava-me
com aqueles olhos de louco... eu me encolhi, olhando-o com medo, e
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depois de um momento ele disse: Lione, ele esta la!!
Ele quem?

“O que sempre vem falar comigo esta |4, e me convida para segui-
lo”, ele disse. Entdo eu disse: “Macario, acalme-se e explique o que esta
acontecendo. Quem esta ai?” E ele disse: “O desconhecido que aparece
todas as noites no espelho grande do quarto, e me chama para la...” Eu
figuei sem saber o que dizer, trémula de medo. Entdo ele se virou para
sair, chegou a se afastar um ou dois passos no corredor, mas voltou e
olhando-me disse: “Lione, um dia vou com ele... e se for ndo volto
mais.” Dali, saiu pra rua e ndo vi a que horas chegou.

Que estranho!
Ele esta ficando louco.

Pausa, apds a qual Lione muda o rumo da conversa.
Um dia vocé apareceu aqui em casa...

Eu lembro. Era folga do Macario e nos encontramos no refeitério da
fabrica. Ficamos conversando, ele me convidou, e eu vim.

Eu me apaixonei por vocé. O que € que eu posso fazer?

E também por todos os outros de quem vocé ja me falou. Também
por eles vocé se apaixonou... Esté claro que vocé se apaixona por todos
gue conhece.

Que tem 0s outros? E vocé quem eu quero agora.

Enquanto outro ndo aparece. Quando aparecer, vocé dira para ele as
mesmas bobagens, fara o0 mesmo que fez comigo. Vai ser sempre assim.

(irada) Sim, vai ser sempre assim, é claro que vai ser sempre assim.
Que tipo de homem vocé é? Sofre de amnésia por acaso? Ou acha que
eu sou alguma imbecil? Que ando delirando?... Seu cretino dos diabos!
Sim, fiz vocé vir aqui do mesmo jeito que o0s outros. Essa velha alcovitei-
ra sempre serviu bem aos meus propaositos, e sabe pelo menos ser dis-
creta para que meu irmao nao perceba.

Ou ele sabe de tudo e faz vista grossa? Sera que os vizinhos ndo no-
tam, ndo comentam?

Se eles sabem, nunca disseram ou comentaram nada com o Macario.
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Sei do que ele seria capaz se descobrisse. Mas € de vocé que estou fa-
lando. Sim, fiz vocé vir aqui, e dai? Vocé veio, é o que importa.

Pra vocé é sé o que importa, pelo visto.

E isso que importa, sim... E também que tenha aceitado minha pro-
posta. Quando conversamos percebi que... era dos meus. Nao, porque
se ha uma coisa que ndo sou ¢é tola. Vejo longe, e com clareza. Sabia
que houve casos de os convidados... ndo voltarem? E sabe por qué?
Porque eu percebia neles uma certa firmeza de principios que ndo lhes
permitiria aceitar meu jogo. Entdo a dona Luiza lhes servia um cafezi-
nho, ficava comigo até o fim da conversa e eu, ap6s pedir que ndo co-
mentassem com ninguém a visita, deixava-os ir embora pensando que
se tratava somente do capricho de uma pobre invélida convidar pessoas
que viessem aqui para conversar, sO conversar.

Tudo isso pra dizer que eu ndo tenho carater?

O que menos me interessa € um homem de carater. Se todos o tives-
sem eu estaria perdida.

Lione, isso me espanta! Nao entendo... Sim, sou um homem sem ca-
rater, sou um aproveitador, um oportunista, 0 que vocé quiser; mas a-
pesar disso ndo consigo entender como é que vocé pode agir dessa ma-
neira.

De que maneira?

A sua hipocrisia, Lione, como vocé é hipdcrital... Como € possivel
em certos momentos afetar caréncia, solidao, e em outros falar como
agora, metodicamente, de como é capaz de conhecer um homem sem
principios para agarra-lo... e ainda que é preciso ser um cretino... sim,
um cretino, pra aceitar o que vocé chame de “o seu jogo”! Onde, ja que
estamos falando de carater, onde esta o seu carater?

E eu tenho? (ri, debochadamente) Se tivesse arrancaria dinheiro de
meu irmao para “pagar’” homens como vocé pra treparem comigo?... O
que menos me interessa e ter carater... e 0s homens que o tém ndo me
servem de nada. (nessas frases finais, a voz de Lione adota um nitido acen-
to de dor)

Pausa prolongada em que evitam olhar um para o outro.
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(Lione recomega, metddica) Eu raciocino assim: homens do nosso meio
— e eu sO posso conhecer homens do nosso meio, amigos de Macario,
qgue quer? —, pois bem, homens de nosso meio, iguais a Vocé assim, es-
tdo sempre “apertados”... bem, tenho ca minhas economias, faco enxo-
vaizinhos de crianga para vender, e arranco dinheiro de meu irméo...
quando aceno com a possibilidade de um empréstimo (a fundo perdido,
fiqgue bem claro, eu sei disso), uma pequena importancia hoje porque
tem sempre a desculpa de um gasto imprevisto, outra pequena quantia
amanha... Diga-me, homens de carater podem me interessar? Aceitari-
am entrar tacitamente no jogo?

Isso as vezes me cansa, Lione. (olha para ela e continua) Sim, eu nao
tenho carater... mas ndo o terei de todo? Serei totalmente destituido de
brios?... Entdo por que, as vezes, esse... cansago...?

Cansaco... de mim?

Desta situagcdo. J& ndo me sinto em paz... sempre fui um libertino,
um “piranha”, ja explorei mulheres... ja fiz de tudo, mas agora...

Que é que tem agora?

Uma mulher invalida que passa os dias sozinha num quarto, em cima
da cama, fazendo enxovaizinhos de bebé e ouvindo um radinho de pi-
Ihas... E que extorque dinheiro do irméo a fim de ter companhia de vez
em quando... (Olha com firmeza, quase com severidade, para Lione) Reco-
nheco que eu também estou agindo como um homem sem escrupulos,
eu nunca tive muito escrupulos, acuso-me antes que vocé o faca... sO
que isto comeca a cansar-me.

Pode ser que vocé tenha razdo. E na verdade tem, ndo duvido... mas
VOcé nunca se perguntou se ndo ha algo além disso?

Miguel move negativamente a cabega.
Vocé acredita no pecado? Enfim, cré que haja o pecado?
O pecado?

Sim, o pecado. Naquilo que as pessoas fazem e que perante a Igre-
ja... e perante Deus, € errado... e a que ddo o nome de pecado.

Bem, roubar, matar... sim.
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Ora, isto ndo se discute. S&o crimes, tem de ser pecado. E a outra
coisa que me refiro... ndo crimes, mas atos... apenas atos ilicitos perante
Deus...

E 0 que é que vocé quer dizer com isso?

Eu vou lhe contar uma historia, Miguel... uma historia sobre o peca-
do.

Pausa em que Lione concentra-se no que vai dizer.

Quando eu era pequena, minha mae lia a Biblia para eu ouvir. Nao
entendia nada, mas ainda assim pacientemente sentava-me ao lado dela
e ficava escutando com atencdo, até que fui descobrindo o encanto das
historias bonitas e tristes que ela contava... O povo que fugiu da escra-
vidao através do deserto buscando uma terra onde manava leite e mel...
o homem de quem Deus tirou tudo que lhe dera para provar-lhe a fé...
o filho que na guerra contra o préprio pai ficou preso pelos cabelos lon-
gos nos galhos de uma arvore, e outras... € outras... um dia ela leu sobre
o homem que venceu o pecado, e que para isso e para livrar dele a
humanidade, foi pregado e morto numa cruz. Eu perguntei entdo a mi-
nha mae: “Mas por que ele quis morrer?”, e ela disse: “Para que todos
se arrependessem de seus pecados, e pudessem vencer a morte, como
ele venceu, porque, morto, foi sepultado e ressuscitou.” (pausa) Eu ain-
da era muito pequena para entender o que fosse o pecado.

E Macéario? Também ouvia essas historias?
Macario estava sempre longe de nés quando éramos pequenos.
No entanto ele diz que vocé é quem sempre foi arredia e quieta.

N&o importa agora... Mamae um dia leu para mim que o pecado fa-
ria com que Aquele que morrera, voltasse. “A maldade dos homens,
dizia ela, é a maldade dos homens que fara com que a ira do Alto desa-
be sobre todos nds.” Eu estava confusa com as predi¢des obscuras do
Apocalipse, que nem mamae podia explicar.

Nao teve medo?

Maméae disse: “Se o0 Juizo fosse hoje, Deus pegaria vocé e poria num
lugar muito bom, junto com todas as pessoas boas, com todas as crian-
cinhas. SO 0s maus sofreriam.” Por isso ndo tive medo. Entdo perguntei:
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“E vocé iria comigo para esse lugar bom?” E ela disse: “Por certo eu
também tenho meus pecados, mas Deus € bom e haveria de reconhecer
meu arrependimento.” Entdo eu fiquei muito tempo pensando que pe-
cados mamée teria, doente, sem sair de casa, sofrendo suas dores sem
queixar-se, resignada, paciente. Quando ela morreu eu so tinha seis a-
nos. Eu vi quando a levaram, e com ela foram embora todas aquelas
histérias, o livro onde as lia abandonado agora em algum canto da ca-
sa... entdo chorei... chorei porque me senti sozinha. Nao ouvi mais a
palavra pecado la em casa, acabei por esquecer-me dela, e esqueci
também tudo que dela poderia decorrer.

Pausa.

Quando um dia voltei a ouvir sobre o pecado, j& ndo era mais uma
garotinha de cinco ou seis anos. Tinha idade suficiente para duvidar de-
le e de todo o resto.

E duvidou?

Como posso dizer que duvidei? Como, se ja ndo creio em Deus nem
no diabo, nem no céu nem no inferno?... mas no fundo, no mais pro-
fundo de mim...

...ainda esté viva a crenga em tudo que a razao nega.

N&o sei se a crenga, mas alguma coisa, alguma coisa indefinivel...
que perturba e desorienta as vezes... assim como calcar um bonito sapa-
to que muito lhe agrada, mas no qual ha uma protuberancia por dentro,
minima, mindscula... que néo fere, ndo doi... mas que causa um ligeiro
incdbmodo... vocé tenta esquecé-la, mas a consciéncia de que ela esta la
ndo deixa... Ora, como é belo o sapato, como cai bem com o traje que
vocé usa, como é adequado para 0 momento, como todos o admiram e
elogiam o bom gosto que vocé teve em escolhé-lo!... No entanto, aquela
infima protuberancia.... ndo doi, mas vocé sente que ela esta la... com-
preende?

E a duvida, Lione. Isto se chama divida. Vocé tem quase convic-
¢oes... quase, entende?

O filho que eu tive... nasceu morto. Do homem que amei, que talvez
ame ainda... mas que ndo pode ser meu, que ndo me pode dar outro
filho, porque... porque existe algo que se chama pecado.

Quem é ele?
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N&do importa! ... Nao, ndo € bom que saiba e... deve permanecer es-
quecido. Por que reavivar lembrancas tao tristes? Ndo, esquecamos, Mi-
guel, esquecamos tudo... esqueca tudo que eu disse... talvez, contudo,
eu possa lhe contar que a crianga nao foi sepultada.

(surpreso) Nao?!

(move a cabeca negativamente) Nessa época moravamos num sitiozi-
nho no interior, e perto passava um rio bastante profundo.

Quer dizer que...!

Eu mesma embrulhei o corpinho num lencol. Na beira do rio acres-
centei ao embrulho uma pedra bem grande. Amarrei bem para néo se
soltar. (pausa durante a qual se olham) O rio foi uma boa sepultura.

(Olhando para Lione, incrédulo, e depois cobrindo 0 rosto com as maos)
Deus do céu! (sai do quarto — e de cena —, enquanto Lione o acompanha com
os olhos, deitando-se em seguida e cobrindo-se)

Nesse momento, Macario reaparece, saindo de tras da casa. Fala para
si mesmo, sombrio.

Vocé precipitou as coisas, Lione. Na verdade... ndo sei até quando
poderia sustentar essa situacao... agora, no entanto... agora esta acaba-
GO

Escuriddo. Pano.
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CENARIO — Uma rua, & noite. Como na 32 cena do 1¢ ato, quase
completa escuridéo.

Quando o0 pano sobe, Macério esta em cena e parece esperar alguém.

Miguel entra.
Macario, vocé esté ai?
Ei, aqui... estou aqui.

Que idéia foi essa de marcar comigo a essa hora e neste lugar? Ficou
doido?

Que é que tem?

Ora, ndo sabe que este lugar é perigoso?

Precisava falar-lhe... Tenho uma coisa para lhe contar, e é urgente.
Mas precisava ser aqui?

Ninguém pode ouvir... é segredo.

Tudo bem, entdo... mas vamos |4, diga o que é.

Miguel, é uma histéria complicada. VVocé precisa ouvir-me sem pressa.

Pode falar, estou aqui pra isso. SO ndo gosto deste lugar, mas tudo
bem.

O lugar é bom, Miguel.
Bom? Isto aqui?

Sim, bom. Somos nés, os homens, que o tornamos ruim. Nao con-
corda?

Bem...

A cidade é boa, isto é, seria boa... se ndo vivessem nelas as pessoas.
N&o pensa assim?... Veja como o mundo € bom, e como nés nos em-
penhamos em estraga-lo.
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Mas por que isso agora?

E que talvez seja essa a minha idéia... sim, é isso. Eu queria lhe co-
municar a minha idéia. Lembra-se de quando falamos sobre isso?

Sim, me lembro.

Eu dizia que s6 quando tinhamos uma idéia podiamos sobreviver ao
cotidiano, a sufocagdo lenta e compulsiva das coisas pequenas, irriso-
rias, que ao mesmo tempo que preenchem a vida, a destroem.

E entdo?

Eu posso lhe afirmar que é essa a minha idéia: tornar o mundo bom,
pela destruicdo de tudo que o corrompe.

Mas... € um absurdo! Como é que vocé pretende...? Vocé esta brin-
cando!

Mas naol...
S0 pode estar brincando comigo.
Nao estou brincando!

Macario, ouga... Esse negocio de idéia, tudo bem, eu concordo com
VOCé, eu mesmo tenho a minha... mas é preciso que seja algo racional.

Mas é racional, Miguel, ouca-me... Oh, € preciso que me ouga com
calma.

Esta bem, fale.

E uma questdo de empenhar-se nisso, vé se me entende. N&o estou
me propondo um prazo, ndo estou buscando a realizacdo da coisa assim
de repente, nem sozinho... O que eu quero € estabelecer um plano,
compreende?, um plano de acdo, passa-lo a outros, recrutar militantes,
fundar uma irmandade com esse propésito... Levar talvez a vida inteira
nisso. Nessa irmandade cada um procuraria 0 mal, onde estivesse, de
gue maneira se apresentasse, para destrui-lo.

Nao deixa de ser um absurdo. Nem Cristo conseguiu isso!

O mal esta em toda parte, disfarcado de todas as maneiras. Eu inicia-
ria a coisa... convocaria pessoas as quais exporia a idéia... em pouco
tempo teriamos um pequeno grupo... ao fim de dez anos seriamos mil,
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em trinta talvez féssemos um milhdo... Mas é claro que para o éxito do
empreendimento, cada militante deveria ser treinado a identificar o
mal... as vezes ele pode estar por demais oculto... e sob disfarces tdo
inocentes...!

(irénico) Ah, sim? Por exemplo?

Vou Ihe contar uma historia que exemplifica o que estou dizendo. (li-
geira pausa) Um homem, um homem que ndo importa quem seja...
Qual o nome? José, Pedro, Mateus, pouco importa. Basta saber que eu
o conheci e acompanhei todo seu caso. Posso de antemao lhe assegurar
que esse homem soube descobrir o mal, apesar da maneira como ele se
apresentou; e também que, identificando-o, soube extermina-lo.

Entendi, prossiga.

Pois bem! Esse homem amava. Que lindo isso de amar alguém, ndo
acha?... Mas, e se o amor for ilicito?... E se todos condenarem esse a-
mor?... Ora, o0 homem amava, como um doido, passava seu tempo
pensando na mulher que deveria ser sua, e ndo queria saber de mais
nada, pensar em mais nada. Ela... sim ela talvez o quisesse, talvez néo,
nunca dera a entender isso, mas como se encontravam sempre e esta-
vam sempre juntos, passeando, conversando, ela talvez estivesse acos-
tumada com ele... talvez o tenha desejado apenas.. Sim, digo apenas,
porque o desejo é diferente do amor, pode-se desejar sem amar, ndo é
mesmo?... Um dia foram passear, fazer um pic-nic no campo, passar o
dia fruindo do ar puro do campo, da intimidade dos insetos, das formi-
gas, dos passaros... E no fim daquele dia, enquanto ela olhava da en-
costa da colina o sol pondo-se, ele a abragou e reclinou na relva... e a
teve ali mesmo, desprendido de tudo, de todos, de todas as idéias, de
todos os preconceitos, de toda consciéncia...

Ora, o0 que pode haver de errado no fato de um homem e uma mu-
Iher se amarem no meio do mato?... S6 se ndo foi com o consentimento
dela...

Foi;fai...
Entdo ndo vejo por que...

Ja vai entender, ja chego la. Ela descobriu que estava esperando um
filho dele, e isso foi... medonho para ambos. Nao pensaram naquela
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possibilidade, ndo esperavam que acontecesse... “Vocé vai tirar a crian-
ca”, ele disse, mas ela, resoluta, replicou: “N&o, a crianga vai nascer!”
Ele tentou convencé-la de todas as maneiras... era preciso esconder das
pessoas... seriam incriminados por aquele filho... que ela pensasse
bem... que refletisse que, sim, as pessoas sdo hipdcritas, entregam-se
aos seu prazeres mundanos, as suas podriddezinhas secretas, inventam
argumentos para justificar seus atos errados, fazem todas as sujeiras...
mas para isso buscam o reflgio de suas alcovas, de seus esconderijos...
no entanto, quando alguém tropeca, eis que todos se pdem a crucifica-
lo, desejam extirpa-lo de seu meio, tornam-no o bode expiatorio de to-
dos os seus proprios anseios torpes mas velados! Que ela pensasse
bem!... Contudo, nada, nada fez com que ela se decidisse a evitar o
mal, sim, porque aquele filho era 0 mal, e ele sabia disso... O Unico jeito
que encontraram foi sair daquele lugar antes que a barriga desse na vis-
ta, e ir para bem longe, de preferéncia para algum recanto do interior...

Mas por qué? Por que ele hdo se casava com ela?

Calma, ndo se apresse... ja vai entender... Eu ndo posso passar a
frente dos fatos! ... Partiram entdo, partiram para uma cidadezinha de
interior, onde foram viver nos arredores, em algum recanto mais ou
menos escondido onde estavam seguros, porque l& ninguém os conhe-
cia. No entanto era com horror que ele via aproximar-se 0 nascimento
da crianca... via com um misto de preocupacdo e medo o avolumar-se
daquela barriga, a cada dia que passava mais rotunda e pesada... mais
ameacadora!... No entanto, para evitar atormenta-la deu a entender que
se resignara, e ndo falou mais em extirpar o mal. Uma noite pela ma-
drugada ela comegou a sentir as dores. Era a hora! No entanto ele esta-
va calmo porque tudo, de uma maneira ou de outra, ja se ajeitara. Cor-
reu entdo a buscar a parteira que havia contratado ha algum tempo...
era uma preta velha, dizem até que macumbeira das fortes, e morava a
menos de dois quildmetros dali. “Chegou a hora”, ele disse, e a preta
velha o acompanhou. Antes de entrar na casa, poréem, ele a reteve pelo
braco e, pondo-lhe na mdo um mago de cédulas, disse: “Lembre-se
bem: nem um vagido, ouviu? Nem um misero vagido!”

(assombrado) Jesus Cristo!

Aquela crianga era 0 mal. O homem soube reconhecé-lo, apesar de
ele apresentar-se na figura de... um recém-nascido... E tudo aconteceu
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da melhor maneira possivel... Pela manha, ela propria embrulhou o be-
bé morto num lencol e foi atira-lo num rio profundo que corria nas ime-
diacOes, junto com umas pedras para que afundasse e ndo voltasse a
tona.

Meu Deus, Macario... o que vocé estd me dizendo... foi... com Lione
que isso aconteceu...!

Hum, vejo que ja conhece parte da historial...
Ora, e dai que eu conheca?!

Mas Lione nunca soube disso. Ela pensa até hoje que o filho nasceu
realmente morto. A preta velha foi eficiente... E eu lhe pergunto: como é
que poderia nascer um filho dela... e meu, e continuar vivo?

(ainda mais assombrado) E foi vocé... vocé...! Deus!... Nao, ndo é ver-
dade, ndo € possivel que seja verdade o que estou ouvindo! .

Ai esta a idéia: destruir o Mal. E o grande mal da minha vida foi esse
amor miseravel por minha irma Lione... que nos destruiu a existéncia...
Por isso era preciso suprimir aquilo que o mal deixara como semente.

(com revolta) Vocé esta louco, Macario, louco! Eu vou embora! (da as
costas para sair. Macério saca um punbhal, alcanca-o e o apunhala por trés.)

N&ao, meu amigo, vocé nao pode ir. Quem prova do fruto proibido é
condenado a perecer. Nao € assim que conta a Historia Sagrada?... Foi
assim com todos 0s outros... e assim que vai ser com vocé também.

Macério chora sobre o corpo do amigo.
Escuridao.

Pano.

Fim do 2° Ato
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Epilogo

CENARIO — O palco ¢ dividido mostrando, a direita, o quarto de Li-
one, e a esquerda, o quarto de Macério, com o espelho em primeiro
plano.

Quando o pano sobe, Lione esta em sua cama, deitada e meio coberta.
O palco esta apagado deste lado.

O Homem do Espelho surge no espelho com efeitos de fumaca. Ha
pouca luz na cena.

Homem O que é o fim sendo um comeg¢o? N&ao serd o epilogo um novo pré-
do|logo, e o ponto final de um livro o inicio de um outro livro?

Espelho O que é a loucura, sendo a sanidade as avessas, e 0s gestos de um
louco nao serdo o jogo de uma cruel lucidez?

Estamos diante do infinito com a morte batendo as nossas portas.
Mas se o infinito segue em frente, como poderemos nos deter por um
motivo t&o trivial? Nao seguiremos, nos, em frente também? 8

O Homem do Espelho cala-se e permanece de cabeca baixa. A luz des-
se lado do palco diminui ainda mais. Acende-se a luz do lado direito,
nao muito intensa.

Macério entra pela direita (ndo da mais que dois ou trés passos no
palco) e para, olhando Lione que, a sua entrada, sobressalta-se ten-
tando penosamente sentar-se e olhando-o com apreenséo. Olham-se
por algum tempo em siléncio, até que Macario de cabeca baixa cami-
nha até o meio do palco ficando trés/quartos de frente para o publico.
Permanece quieto como se meditasse. VVolta o rosto — s6 o rosto — na
direcéo de Lione que novamente sobressalta-se, e em seguida fica to-

8 Essa fala foi acrescentada quando da revisdo da peca em 1988. A que figurava neste ponto foi transposta para a
pendltima fala do Homem do Espelho.
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talmente de frente para o publico, suspira olhando para cima e, com
uma leve expressao de angustia, fala.

Era uma vez um menino e uma menina... dois irmaos que viviam na
mesma casa, havendo, porém, entre eles uma inexplicavel distancia.
Isso aconteceu ha muito tempo.

Sim, muito tempo. Vinte anos, talvez...

No entanto, por que havia tal distancia entre os pequenos? O que €
que os impedia de se aproximarem um do outro como irmaos amoro-
sos, e se abracarem?

Quem sabe o culpado néo era o menino, arredio e sempre quieto pe-
los cantos?

Ou a menina, que se trancava em si mesma como numa fortaleza de
cujas portas, uma vez fechadas, as chaves se perderam.

Afinal, qual dos dois se distanciava? Qual relutava em vencer essa
distancia...?

... € em abrir essas portas? (pausa) Em certas ocasioes eles iam brin-
car no morro em frente, mas nao brincavam juntos. O menino apenas
acompanhava a irma para cuidar dela, que era bem menor, ndo tinha
ainda seis anos enquanto ele j& tinha nove.

Ele mantinha-se calado e de longe, espreitando. Nao dizia nada, nao
se aproximava, e as vezes fingia ir para outra direcdo, mas apenas ocul-
tava-se nos arbustos e ficava olhando.

Ele, porém, como iria aproximar-se?... Ela acaso o permitia?... Ela
acaso... sorria para ele, convidava-o, saia de sua fortaleza?

Pausa.

Lembro-me de tudo... lembro-me, por exemplo, de quando a mae,
em suas tardes doentes, tinha de ficar repousando no sofa da sala por
causa da insuportavel dor nas pernas, e lia para a menina historias da
Biblia. Que poderia interessar a uma garotinha de cinco anos ouvir his-
torias da Biblia?

Eram hist6rias bonitas, e a garotinha acostumara-se a elas.

Mas a mée so lia essas histOrias para ela, so para ela.
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O menino, no entanto, ficava pelos cantos ouvindo. Quase podia ou-
vir-se sua respiracdo atras da parede, onde sentava-se escondido para
escutar. E quando a méae Ihe pedia que se fosse reunir a elas para parti-
Ihar da leitura, afastava-se em siléncio e batia uma porta. Mas logo em
seguida essa porta era aberta devagarinho para néo fazer barulho, e 0
menino voltava para o0 mesmo lugar e punha-se de novo a ouvir.

Mas um dia a menina foi acha-lo em seu esconderijo e riu dele, dizendo:
“Ele estéd bem aqui, mamae, ele esta escondido aqui, escutando.”

E entdo ele avangou para a irma envergonhado e furioso, disposto a
bater nela. Chegou mesmo a dar-lhe um tapa no rosto, ficando a marca
dos dedinhos rijos na pele branca. Teria batido mais se a mée néo inter-
viesse, arrastando as pernas inchadas e ralhando. Por culpa dele a mae,
na pressa em defender a menina, bateu com uma das pernas doentes
num movel e passou mal a noite toda, gemendo de dor que remeédio
algum aliviava.

Mas ela, a garotinha atrevida, aprendeu a ndo rir mais do irmao.

Talvez ela nao tivesse feito por mal... quem sabe nao foi aquela a G-
nica tentativa que ela fez de abrir as portas... e vencer a distancia que
ele, no entanto, aumentou ainda mais!

Como ele poderia compreender isso, com nove anos somente, tdo
pequeno?! (pausa) A mée lia a Biblia e falava do pecado a filha peque-
na, e ela, a menina, quantas duvidas tinha sobre o que era esse pecado,
quantas indagagoes...

Com cinco anos, como poderia entender essas coisas?

Mas 0 menino ja sabia o que era. Com nove anos era ja um homen-
zinho e tinha de saber. Ele ja havia visto o pecado muitas vezes.

Como € possivel que ele o tivesse visto? Com nove anos nao era ne-
nhum homenzinho, era uma crian¢a como as outras, S6 uma crianga.

Mas podia sair e ir sozinho para o0 morro. Nem sempre ia |4 acompa-
nhando a irma em suas brincadeiras solitarias. Quando ia sO, tomava
outro rumo, um caminho que a irmézinha ndo conhecia, que ninguém
mais conhecia além dele, menos que um trilho entre a vegetagao cerra-
da que quase toda tarde o levava ao outro lado do morro, e ai, escon-
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dido entre as moitas, ele podia ver e ouvir o pecado. (pausa) Os dois
que costumavam encontrar-se na clareira abaixo pensavam que nin-
guém os veria, porque em volta a vegetagao era tao cerrada que nao se
podia atravessar, e de onde estavam podiam ver logo alguém que se
aproximasse. Ignoravam o trilho que conduzia a um ponto acima deles,
de onde se via toda a clareira. Muitas vezes o0 menino viu aquilo...

E o que foi que ele viu?

Os dois que estavam |a... faziam coisas... 0 menino olhava, de inicio
aturdido com o que via... depois achava engracado... mas soube que
aquilo era o pecado, porque ouviu isso da boca deles mesmos: “O pa-
dre domingo passado falou que é pecado, quando fui me confessar. Fa-
lou que eu ndo viesse mais com vocé para ca.” “O padre diz que é pe-
cado porque ndo pode fazer.” “Se ndo pode fazer € porque é pecado
mesmo.” “Pecado nada, sua boba. Esqueca o padre.” O menino ficava
sem saber se era ou ndo pecado, até um dia em que a viu chorando
muito. Nesse dia eles nédo fizeram “aquilo”. Ela chorava cada vez mais,
porque ele estava dando uma bronca nela, muito zangado; entéo ela
passou a gritar com ele, a xinga-lo, e ele ficou muito nervoso e gritou
também para que ela se calasse, mas ela ndo se calou, pelo contrario,
gritou ainda mais alto. Ai ele deu um tapa na cara dela, que estava qua-
se histérica, mas ndo adiantou, a mulher avangou para ele com as maos
assim (faz com as méos a forma de garras) e meteu as unhas na cara dele,
gritando e chorando. Foi quando ele pegou e deu um soco na barriga
dela fazendo-a recuar com os olhos assim (abre muito os olhos) e a boca
aberta, sem ar, e avancou outra vez para ela dando-lhe um chute na
barriga que a derrubou, entdo deu-lhe outro chute na barriga, gritando:
“Ele ndo vai nascer! Nao vé que ndo pode nascer?” Passou a mao no
rosto limpando o sangue que escorria dos arranhdes e foi embora, dei-
xando-a caida 14, como morta. (ligeira pausa) Foi assim que 0 menino
soube que aquilo era pecado.

Pausa.
Mas néo foi s6 aquela vez.
Houve outras vezes?

Um dia 0 menino viu o pecado em sua prépria casa. (pausa, olhando
para Lione) Era de noite, bem tarde e ele ndo dormira ainda. Costumava
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dormir cedo, tinha o sono pesado e profundo de toda crianga, mas na-
quela noite ndo dormira. Estava deitado no escuro, de olhos abertos,
quando ouviu gemidos em alguma parte da casa. Ficou prestando aten-
¢ao, olhou para a cama do lado da sua, onde a irma dormia, para ver
se ndo havia sido ela quem gemera, embora consigo mesmo soubesse
que ndo havia sido. Na verdade, j& compreendera o0 que estava aconte-
cendo, e sentiu necessidade de desmentir aquela certeza, sentiu vergo-
nha como se mais alguém estivesse ali com ele a escutar e a observa-
lo... Os gemidos continuavam, entdo ele se levantou para ver... (faz ges-
tos imitando a cena que descreve) abriu a porta do quarto, atravessou a
sala, e foi, pé ante pé, colar o ouvido na porta do quarto dos pais. Ou-
via tudo agora, claramente, e percebeu luz pela fresta embaixo da porta.
Entdo arriscou um olho na fechadura. (pausa) E viu. Viu que seus pais
também cometiam o pecado. E compreendeu... que o pecado era bom
— podia percebé-lo em seus rostos. E ficou olhando até acabar.

Pausa.

Entdo o menino voltou para o quarto. Sentou-se na beira da cama e
ficou pensando. Depois olhou para a cama da irméa ao lado da sua. (a-
gora esta de frente para Lione, encarando-a) Ficou olhando, apesar da luz
escassa que provinha da janela, e por fim decidiu-se a acender o abajur.
Uma onda de encantamento fé-lo estremecer ante a beleza da crianca
adormecida. A crian¢a que, de subito, ndo era mais sua irma, mas trans-
figurava-se... transfigurava-se numa espécie de anjo... fascinante e terri-
vel, que ja ndo conseguia parar de olhar! E nunca mais — na infancia, na
adolescéncia, depois de tornar-se homem feito —, conseguiu esquecer
aquela visdo perturbadora... E ainda hoje pode revé-la com clareza: o
quarto escuro no qual somente a luz frouxa do abajur ilumina a cama
onde uma crianca dorme... as faces muito claras mas levemente rubori-
zadas, destacando-se dentre o negrume dos cabelos espalhados no tra-
vesseiro.. 0s labios grossos entreabertos, e a respiracéo tranquila de um
sono sem sonhos. Nenhum outro movimento, nem contragdo ou franzir
de cenho, nada, nada que viesse perturbar aquela paz... somente a res-
piracdo pausada e tranquila do anjo adormecido... anjo, ou seria mais
correto dizer um pequeno demdnio que, na placidez inocente do sono
infantil, o atraia para o pecado?... porque, sim, pela primeira vez 0 me-
nino teve vontade de experimentar o pecado... de experimenta-lo com
aquele pequeno anjo... ou demonio, que dormia a sua frente.
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E o que foi que o menino fez depois?

No dia seguinte, guando o menino olhou a irm4, foi de um jeito dife-
rente.

E ela percebeu que aquele jeito de olhar ja ndo era o de antes. Havia
uma fixidez sistematica e aflitiva naquelas pupilas negras a Ihe esquadri-
nharem o rosto, e de repente descerem para as coxas... € 0 pubis...
Nunca mais ele a olhou de outra maneira. Passou-se muito tempo até
que ela pode compreender aquele olhar. Entao ja havia morrido a mée
e a palavra pecado fora esquecida naquela casa...

Menos pelo menino.

...0 livro onde se liam aquelas historias também, e o pai, atarefado
demais com o sustento da familia nunca se deu conta de que a distancia
entre os filhos, essa distancia a qual j& se acostumara e ndo mais estra-
nhava, achando-a até natural, diminuia gradativamente, ano ap0s ano.
As criancas, que antes mal se falavam, iam, pouco a pouco, buscando-
se com os olhos, com um gesto sutil de aproximag¢&o, um ou outro raro
sorriso que era como a chave que abrisse as portas da fortaleza... e ha-
via aquele jeito de ele olhar para ela, ao qual ela ndo se acostumara...
porque sempre que Ihe surpreendia aquele olhar, sentia... uma deliciosa
sensacao de conforto. (pausa) Muito tempo se passou até que ela apren-
desse o que significava pecado, mas entdo quase duvidava dele: para
ela o sentido, a idéia de Deus era vaga e até absurda, e ndo O conhe-
cendo, como poderia compreender 0 pecado?... Como podem tais du-
vidas surgir na mente de uma criancga de treze anos?... Entretanto surgi-
am, e o pecado agora compreendido, depois de sO té-lo conhecido de
nome aos cinco anos para ndo ouvir mais sobre ele depois — 0 pecado,
agora, ja nao fazia muito sentido.

Foi quando o livro, 0 mesmo livro onde a mae lia as historias ditas
sagradas, reapareceu.

Sim, ele, o rapaz — porque agora era um rapaz de quase dezoito anos
— achara o livro caido atras de um movel, e um dia aproximou-se da
irma com ele aberto nas méaos. Por essa época quase toda distancia en-
tre ambos fora vencida, permanecendo apenas uma certa reserva que
néo os deixava totalmente a vontade.
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Entdo ele leu para ela...

Leu, leu versiculos que mais ndo eram que a confirmacdo daquele
seu jeito inquietante de olhar para ela... O que diziam mesmo aqueles
versos, Macario?

“Eis que és formosa, amiga minha... os teus olhos sdo como os das
pombas entre as tuas trancas... 0s teus labios sdo como um fio de escar-
late... os teus dois peitos sdo como os dois filhotes gémeos da gazela,
gue se apascentam entre os lirios...”

(com ar sonhador, revelando no rosto o encantamento que tais palavras a
faziam sentir) E ainda como ouvi-lo naquele dia... E ela deixou-se estar
silenciosa e feliz depois que ele, terminada a leitura, saiu da sala. Agora
a distancia entre ambos nédo existia mais... irmdo e irmd ja nao eram es-
tranhos como antes.

Mas a imagem, a diabdlica imagem, persistia...

Ja ndo era uma imagem diabdlica, mas uma doce recordacdo. Doce
como uma caricia nos cabelos da irm&, como o suave abraco com que a
envolvia as vezes, como pousar a cabec¢a no colo dela deixando-a acari-
cia-lo... E mesmo aquele jeito de olhar, agora mudara... era ainda o
mesmo, sem dlvida, mas tornara-se tranquilo com a receptividade que
encontrava, perdera a insoléncia de antes para tornar-se um pedido,
gue encontrava como resposta uma aquiescéncia.

O progresso foi, no entanto, lento.

Mas ininterrupto. Nunca falavam de nada, as conversas eram as ve-
zes sobre temas distantes, como num acordo tacito de a nada aludirem.
Para além da rudeza das palavras, 0os gestos sutis, um breve rocar de
dedos, o aconchego dos corpos enquanto tratavam de assuntos triviais,
os olhares trocados como que inocentemente, até mesmo quando nada
diziam, mas simplesmente permaneciam juntos.

Sim, nunca disseram nada, nem uma insinuacdo, nem uma palavra.

O pai ja estava morto quando aconteceu. Ambos tinham ido fazer
um passeio no campo... o dia inteiro num lugar muito bonito, com uma
ravina, um rio, arvores, e a encosta da montanha de onde viam o sol
por-se.
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Foi entdo que num dado momento ela deitou-se na relva e ele com-
preendeu que era chegada a hora... reclinou-se sobre ela abrindo-lhe a
blusa, dourando ao sol do fim do dia os seios brancos... 0s ombros... o
ventre.

E quando ele se pos sobre ela... ela, ndo a irma mas a mulher, falou
pela primeira vez, e ainda assim para pedir que mais uma vez ele disses-
se aqueles versiculos...

“Eis que os formosa, amiga minha; eis que és formosa...”

E entdo naquela hora... volatilizou-se por completo toda a nogao ja
h& muito dubia e vacilante do pecado.

Pausa em que ambos expressam o prazer de lembrar.

Mas depois tudo se transformou. Quando voltaram para casa, era
como se a distancia se fizesse outra vez entre ambos, mas de outra ma-
neira, porque foi surgindo uma animosidade que os dividia e afastava...
Como explicar o fato, se ndo era a no¢do do pecado que 0s preocupa-
va?

Ela por certo ndo duvidava plenamente de Deus... tampouco preo-
cupava-se com Ele... com o que pensasse...

Ele a queria ainda, mas afastava-se porque via explicita nos olhos de-
la a recusa. O que estava acontecendo?

Como explicar que ela, desejando-o desde que entendera o que fosse
desejo, o repelisse agora de si, ndo com palavras mas com atitudes, ndo
com a boca mas com os olhos?

E ele percebeu, pois isolou-se, e passaram a viver como dois estra-
nhos, sem se tocarem, sem se falarem, sem a menor troca de olhares...
Até ela descobrir que ia ter um filho.

Pausa. Nas ultimas falas, o dialogo tornou-se tenso, e essa tensdo a-
centua-se.

Ele sentiu 6dio e revolta pois compreendeu que aquele filho... ja an-
tes de nascer era seu inimigo... era ele quem os separava agora; mesmo
antes de ela saber que daria a luz, ja era ele... porque o que habitava
aquele embrido era um espirito diabdlico... sim, Lione, somente um es-
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pirito das trevas podia habitar um filho concebido em... em... e |14 estava
de novo aquela palavra... que tentaram sempre ignorar na cegueira do
seu amor demente... adquirindo consisténcia em suas consciéncias...
pecado... O Mal habitava aquele embrido, ele soube disso, adivinhou-
0... Entédo decidiu que ndo haveria de nascer.

Ela, porém, decidiu que nasceria.

A menos que ele ndo permitisse... (O didlogo muda agora para a 12 pes-
soa) ...que eu nao permitisse, Lione.

De tenso, o didlogo torna-se agressivo.

Vocé ndo permitir?... Eu iria ter o filho, e vocé ndo podia fazer nada!
E soube disso quando percebi sua fragueza de determinacéo. Vocé re-
cuou.. disse que eu deveria tirar a crianga, eu fiquei furiosa, investi... e
VOCé recuou... ndo teve palavras, ndo teve acédo... nada pdde contra a
mae que defendia seu filho!

Grande mae! Grande filho!... Pobre mae de um miseravel filho inces-
tuoso!

Mas era meu! E seria meu nem que fosse para atormenté-lo.

E de que adiantou? Hein, de que adiantou? Ou sera que vocé acredi-
ta ainda que seu bebé nasceu morto?... Naquela tarde junto ao rio, foi
de maneira indireta que sugeri que a crianga deveria ser atirada ali, com
pedras para afundar e ndo voltar a tona... ndo se deu conta disso?.. Mas
estava claro que vocé so o faria se a crianga nascesse morta... e tive de
providenciar isso dizendo aquela preta velha que lhe serviu, que o bebé
ndo deveria soltar um Gnico vagido... Nunca percebeu isso, Lione?...
Depois foi simples, vocé seguiu minha sugestdo e foi para o rio levando
nos bracos uma trouxa... e voltou sem ela... Vocé nem ao menos des-
confiou que, por fim, para eliminar todo e qualquer resquicio do mal
gue comecara a destruir, planejei também sua morte num acidente que
acabou nao surtindo o efeito desejado, porque vocé saiu dele paralitica,
mas vival... (ligeira pausa) Entéo decidi deixar que vivesse. O que resta-
va de vocé, eu me perguntei, que pudesse preocupar-me?... Sim, pode-
ria viver. Eu estaria tranquilo, enfim estaria tranquilo e sossegado. Mas
eu me enganava.

Macario aproxima-se de Lione.
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Oh, sim, como eu estava enganado, Lione, como!... Durante os seis
anos em que esteve aqui, nessa cama... atormentou-me, enlouqueceu-
me... destruiu tudo o que sonhei fazer da minha vida... teve ainda assim
guantos amantes quis, fodia com eles aqui, debaixo do meu nariz, e eu
até podia sentir o cheiro!

(quase gritando, um tanto descontrolada) Mas vocé sempre soube e
fingia ndo saber!

Sempre soube, e vocé sabia disso... ou serd que ndo desconfiava de
nada quando um dia ficava esperando que ele viesse, e esperava em
vao porque ele ndo vinha?... Tempos depois arranjava outro, até que
um dia também a esse outro esperava em vao, e assim por diante.

Vocé os assassinou a todos!
E agora vocé teria também muito que esperar por Miguel...
(com voz fraca) Também ele! Oh, meu Deus!...
Teria muito que esperar... teria, Lione, teria...
Num gesto rapido saca o punhal da cintura e apunhala a irma.
... teria se... enfim... eu ndo tivesse decidido destruir o mal...

Cai sobre o corpo de Lione, mergulha as mdos no sangue que jorra e
esfrega no rosto, enquanto ri, enlouguecido.

O Homem do Espelho reaparece, e fala com voz grave e segura, mas
ndo em tom dramatico.

Minha loucura é o grito que n@o ouso soltar,
Prenunciado por uma agitacao na alma

E um debater-se de bragos

feito trapo arrastado pela ventania sobre rochedos.
Estar louco é um pano amarelo feito uma bandeira
agitado ao vento

num crepusculo tardio,

E o mastro fincado na velha parede

doi

como a ferrugem o corréi.

Estar louco é postar-se num mundo incompleto

e
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Lione

e gritar para essa lua vermelha

toda minha deméncia,

porgue minha deméncia é pensar que posso falar a lua quando nao
alcanco nem a mim mesmo com minha voz,

pois se falo

ndo é minha voz que escuto

mas apenas as palavras que digo.

Minha voz sou eu por fora, que ndo me acho,

Minhas palavras eu por dentro, que me perco.

O que fica ndo tem nexo:

E uma auséncia que tange o vazio.

Na aridez do deserto com uma lua vermelha por cima

sou 0 que ndo me fiz

e ndo projeto sombra.

Na quietude da noite no deserto, com uma lua no bojo,

Eu deveria em verdade latir para ela,

Deixar escapar pela garganta uivos e ladridos selvagens,

Como um céo cujo dono € o proprio coracado doente,

E a coleira,

essa espécie de angustia farpada presa no pescoco,

mas por dentro.

Meu coracdo figura um penhasco,

E se caio dele

esmago de encontro as rochas tudo que se pode chamar amor e 6-
dio, dor e prazer, compaixao e impiedade,

Ficando no ar

o fio evanescente

dos sentimentos

em frangalhos.

Engquanto o Homem do Espelho fala, Macério sujo de sangue levanta-
se, com ar de louco, e passa para seu quarto, (o outro lado do palco), e
cai no chdo de joelhos, com risos curtos e solucos.

Lione, apos a fala do Homem do Espelho, remexe-se na cama, rola pa-
ra um lado e cai no chdo, tentando arrastar-se.

Macario... Macario... toda essa... miséria...!

Tomba, imdvel.



Esta morta.

O Homem do Espelho vai até Macario, toma-o pela mao e o conduz
para dentro do espelho, onde Macério pde-se de joelhos e, sentando-se
nos calcanhares curva-se sobre as coxas. Ja ndo ri nem chora, mas tem
0 rosto oculto nas maos.

O Homem do Espelho ajoelha-se ao seu lado, envolve-o num abrago
com a grande capa preta, e fala.

Homem| Agora, Macéario, estds aqui, onde ha muito tempo desejaras estar,
do | onde todos os teus sonhos hao de ser depostos em tuas maos.

Espelho

Pano.

—Fim -
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