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De: Jomar Magalhães

CENA 1 – Velório. Luz em duas mulheres vestidas de luto.
MULHER 1 – Era um bom sujeito! 

MULHER 2 – Um bom sujeito que será sepultado aqui no São João Batista, santo de quem era devoto.

MULHER 1 – São João Batista!? Não seria ele devoto de Santo Antônio?

MULHER 2 – De Santo Antônio eu não sei; já de São Jerônimo talvez sim. Soube até que pagou uma promessa pra esse santo no ano passado. Mas vamos andando porque o cortejo já vai sair. 

CENA 2 – Uma senhora encontra-se sentada em uma cadeira de balanço, tendo às mãos um livro que se possa ler na capa o nome de Machado de Assis. Vê-se ao fundo um relógio marcando algum horário entre uma e duas horas e ainda um calendário com a data de 16 de março. É noite. De repente ela interrompe a leitura, vai à janela e fica ali a observar algo lá fora. 

CENA 3 – Júlio está na sacada de sua casa olhando o céu e dando algumas baforadas em seu charuto. Entusiasmado, recita um soneto de Olavo Bilac. (Via Láctea). 

JÚLIO – “Ora! (direis) ouvir estrelas!? Certo 

      perdeste o senso,” E eu vos direi no entanto...”

PERCEBE um vulto feminino se aproximando de sua casa e parando à porta. Acende uma vela e desce rapidamente uma escada em espiral.

JÚLIO – Quem será a essa hora? Será que me entusiasmei com os versos e alguém me vem pedir silêncio? Será talvez alguma pedinte...?


ABRE a porta.

JÚLIO – Isabel!?

COM a surpresa, a vela cai no chão aumentando a penumbra. Júlio, apreensivo, torna a acendê-la. 

JÚLIO – Isabel!??

A MOÇA, sem lhe dizer uma palavra, estende-lhe uma fotografia que Júlio sequer examina.

JÚLIO – Isabel!???

EM MEIO ao embaraço, é a fotografia agora que cai no chão. Isabel dá as costas e sai. Júlio deixa a vela sobre a escada e sai atrás da moça, mas logo retorna à cena sozinho buscando algum traje mais adequado para sair à rua. 

JÚLIO – Que isto? Estará louca? 


PEGA a vela e procura o retrato no chão. Ao examiná-lo:

JÚLIO – Luísa!?


DEIXA-SE cair sentado sobre a escada. Esfrega os olhos.

JÚLIO – Que quererá isto dizer? Que audácia foi essa de Isabel? Como é que uma moça, filha de família, sai assim de noite para... Mas estarei eu sonhando?


EXAMINA novamente o retrato e agora também no verso.

JÚLIO – “À minha querida amiga Isabel, como lembrança de eterna amizade. 

 Luísa.”

JÚLIO – Sonho ou estou doido? O que faz uma moça de 22 anos sair sozinha a essa hora da madrugada, vir bater à minha porta e sem me dizer uma só palavra...? Atrevida! O que  pretende com isso? Anuviar a minha noite? Bolas! Não deveria tê-la deixado ir embora! Ainda que aos berros deveria segui-la pela rua! 

JÚLIO, ensimesmado em seus protestos, sobe a escada, acende novamente o charuto e debruça-se aborrecido novamente na sacada.

JÚLIO – Pronto! Agora já não há mais estrela no céu nem soneto de Bilac que me faça sair da cabeça a imagem daquela tresloucada! Deveras custa-me a crer que com o simples propósito de me trazer uma fotografia, ela tenha tido tamanha audácia! Ao menos que...


UM VULTO feminino novamente aproxima-se de sua porta.

JÚLIO – O que? Outra vez!? Não acredito!!! Deus do Céu! Será que essa Isabel endoidou de vez!!!


HESITA.

JÚLIO – Quer saber? Pois daqui não mais arredarei pé. Ela se quiser que envelheça à minha porta! Insana!


HESITA.

JÚLIO – Coragem, Júlio! É melhor descer. Evite que ela faça algum escândalo que isso já não são horas!


RESOLUTO, pegando a vela.

JÚLIO – Pois desta vez hei de interrogá-la! (já descendo a escada) E interrogarei não só ela como também os seus pais que parece não se importarem com os desvarios da filha que têm! Infeliz! Não a deixo sair sem me dizer o que há!


ABRE a porta.

JÚLIO – Luísa!?

A SEGUNDA moça também, sem lhe dizer uma só palavra, entrega-lhe uma fotografia. Júlio examina.

JÚLIO – Isabel???


LUÍSA dá as costas e sai, enquanto Júlio desaba sobre o sofá.

CENA 4 – Cena entrecortada.  Luísa lê uma carta de Júlio em um canto do palco enquanto, no outro, Júlio visita Isabel.

LUÍSA – (lendo a carta) “Oh, bela e adorada Luísa. Soubesses tu que a tua atenção é o meu oxigênio, e jamais me serias tão indiferente como tens sido nesses últimos dias...”

JÚLIO – Mas o que fiz eu?

ISABEL – O que fez?

JÚLIO - Sim, o que fiz?

ISABEL - Deveras, ignora?

JÚLIO - Quer que lhe jure?

ISABEL - Queria ver isto...

JÚLIO - Isabel, que palavras são essas?

ISABEL - São dum coração ofendido. O senhor ama a outra.

JÚLIO - Eu?...  (Congela)

LUZ em Luísa

LUÍSA – “E que prazer haverei eu de ter nesta vida se os teus olhos já não mais me buscam; se o doce tom da tua voz já não soam mais aos meus ouvidos e se as batidas do teu coração não mais ecoam em meu próprio peito?...”

ISABEL - Pelo menos, parece...

JÚLIO - Mas como?

ISABEL - Vi-o olhar com certo ar para a Luísa uma vez em que ela aqui esteve...

JÚLIO - Nego.

ISABEL - Nega? Pois bem: mas negará também que vendo o retrato dela no meu álbum, me disse: É tão bonita esta moça!

JÚLIO - Pode ser que o dissesse; creio até que o disse... mas que prova isso?

ISABEL - Não sei se prova muito, mas em todo o caso foi bastante para fazer doer a um coração amante.

JÚLIO – Verdade? E qual a dimensão da dor que o meu também não estará sentindo ao ver você me tratar assim com tamanho desdém? Ademais, que mal há se de fato eu tenha visto alguma beleza em Luísa? Bom que exista beleza não somente em Luísa, mas também em Verônica, em Rafaela e também em Sofia. Porque em meio a tantas e tantas belezas eu escolhi a mais bela de todas que é a beleza de Isabel. 

ISABEL - Oh!

LUZ em Luísa.

LUÍSA – “E se Deus buscou atingir o belo ao longo de toda a sua criação, só veio definitivamente a encontrá-lo quando finalmente concebeu teu rosto...”

JÚLIO – E se quer mesmo saber, mais entristecido me sinto ainda por perceber que nenhuma importância você deu à carta que eu lhe enviei.

ISABEL - Carta? Que carta? 

MÃE - (em off) Isabel! Carta pra você!

JÚLIO – Oh, desculpe-me! Parece que minha ansiedade por vê-la me fez chegar antes da correspondência. Bem, preciso ir. Deixo-a, de certa forma, em minha própria companhia. Adeus! 

JÚLIO VAI visitar Luísa no outro canto do palco, ao passo em que Isabel lê a carta. 

JÚLIO – Já estará menos cruel comigo?

LUÍSA – Oh! não. 

JÚLIO - Mas que lhe fiz eu?

LUÍSA - Pensa então que eu sou cega? Pensa que eu não vejo as coisas?

JÚLIO - Mas que cousas?

LUÍSA - O senhor anda de namoro com a Isabel.

JÚLIO - Oh! que idéia!

LUÍSA - Original, não é?

JÚLIO - Originalíssima! Como descobriu semelhante cousa? Conheço aquela moça há muito tempo, temos intimidade, mas não a namoro nem tal idéia tive, nunca na minha vida.

LUZ em Isabel.

ISABEL – (lendo a carta) “Doce e bela Isabel! Tua existência é a prova de que Deus é um tanto quanto desatento ou, pelo menos, bastante atarefado para não perceber que um anjo de tamanha formosura viesse a cair nesta terra. Bastasse a lua possuir o brilho dos teus olhos para que o sol não precisasse existir...”

LUÍSA - É por isso que lhe deita uns olhos tão ternos?...

JÚLIO – Ora...! 
LUÍSA - Mas para que olhou outro dia com tanta admiração para o retrato dela, dizendo até com um suspiro. Que moça gentil!?

JÚLIO - É verdade isso, menos o suspiro. Mas onde está o mal em achar uma moça bonita, se nenhuma me parece mais bonita que você e, sobretudo, nenhuma é capaz de me prender como você?

LUÍSA - Não me faça de tola.

JÚLIO - Se assim não fosse, responda-me então que tipo de masoquismo é o meu que me obriga a estar aqui a frente de uma pessoa que pouco ou nada me acrescenta? Por que então não estou agora eu lá, a seguir a sombra e o perfume de Isabel? Cega! Quisera eu ter o corpo esquartejado para que você percebesse que fossem aonde fossem as minhas pernas, seria aqui que o meu coração pulsaria.

LUZ em Isabel.

ISABEL – “E roubas de maneira tal a minha atenção que se casualmente me confundo a olhar para outros rostos é tão somente porque te busco em todos os lugares.”

LUÍSA - Então era engano meu?

JÚLIO - Oh! Anjo meu! engano profundo!

LUÍSA - Está perdoado... com uma condição.

JÚLIO - Qual?

LUÍSA - A que não há de cair em outra.

JÚLIO - Mas se eu não caí nesta!

LUÍSA - Jure sempre.

JÚLIO - Pois juro... com uma condição.

LUÍSA - Diga.

JÚLIO - Por que razão não tendo plena certeza de que eu amava a outra, e se tivesse certamente não falaria mais comigo, por que razão, pergunto eu, foi você naquela noite, entre uma e duas horas da manhã...

MÃE - (voz em off da mãe de Luísa) Luísa, o chá está na mesa. Venha com Júlio!

LUÍSA - Claro, mamãe, já estamos indo. Vamos, Júlio! (adiantando-se)

JÚLIO - (consigo) “Estão ambas vencidas e convencidas; agora é preciso escolher e acabar com isto.”

CENA 5 – Leitora na cadeira de balanço. 
LEITORA - “Não há como a paixão do amor para fazer original o que é comum, e novo o que morre de velho. Aquele drama de amor ainda não deixou de dar enchentes a este mundo. Uma vez ou outra algum poeta empresta-lhe a sua língua. O drama é de todos os dias e de todas as formas, e novo como o sol, que também é velho.” 

    (do livro, Memorial de Aires)

CENA 6 – Teixeira e Fernando conversam animadamente em uma adega.

FERNANDO – Deixe de tolice, meu caro Teixeira. Por quê insiste tanto em dizer que casamento é um infortúnio? Que conhecimento de causa pode ter um rapaz ainda solteiro pra afirmar assim com tanta propriedade?

TEIXEIRA – Então precisarei eu me casar para saber que não vale a pena? Nem tudo nesta vida é empirismo, meu bom Fernando. Nunca me suicidei, acredita? e ainda assim creio que o suicídio não seja lá um grande negócio. Um namorico, vá lá; casamento: jamais!

FERNANDO – Ora, falemos sério; jovial e entusiasta como você, é notório que esteja mais para o casamento que para o suicídio. Ainda mais nesses novos ares em que a República instaurou o casamento civil!

TEIXEIRA – Pois a nossa jovem República que trate de instaurar um governo civil. Veja o Marechal Deodoro que mal assumiu e já largou a bomba na mão do Floriano Peixoto.

FERNANDO – (advertindo) Não falemos de política que os ânimos ainda estão exaltados.

TEIXEIRA – Pois voltemos ao casamento, que nos leva à Igreja e que nos leva novamente à política. Não? Então o que me diz quando o Papa Leão XIII concedeu audiência a Joaquim Nabuco apoiando também a campanha antiescravagista? Não percebeu aí que até mesmo a Santa Madre Igreja reserva outras preocupações para com o nosso país?

FERNANDO – Arre! Você está mais intempestivo que a ressaca em Niterói. Continuo a insistir que precisa mesmo é de uma diva que lhe faça companhia!

TEIXEIRA – Quer saber? De companhia ando eu muito bem acompanhado com a caneca de vinho à frente e a viola às costas. 

FERNANDO – O que ainda mais me espanta! Como se pode tocar tão apaixonadamente polcas, fadangos, xotes e até mesmo o maxixe de Ernesto Nazareth e as operetas de Chiquinha Gonzaga sem se estar à espera de uma musa? Veja eu que não busco uma só nota em meu instrumento que não seja na intenção de soar aos ouvidos de uma dama que, queira Deus, já esteja a caminho!

TEIXEIRA – Espera longa a sua não? Basta observar que o senhor já executa melodias há alguns bons pares de anos.

FERNANDO – Pois que outros bons pares me venham que isso não é sinal de mazela! Este mesmo vinho que agora bebemos bem que poderia ter alguns bons pares de anos, não? Lembro-me bem que meu primeiro concerto foi para uma prima chamada Isabel. É linda! É linda, mas é prima. Há oito anos idos eu não pensava que era prima, apenas que era linda. Já hoje, bom é saber que existem tantas outras lindas que não são primas. 

TEIXEIRA – Conclui-se daí que meus últimos oito anos foram bem mais serenos que os seus. Sempre executei minhas melodias sem me importar se primas, vizinhas ou amigas viviam a me espreitar. Para tanto, eu me basto. E olha que beleza por beleza tenho eu cá também uma prima chamada Luísa que vive a estremecer o coração de alguns tolos.

FERNANDO – Você é mesmo de carne, osso e aço.

TEIXEIRA – Qual o quê! Vamos a mais uma rodada porque o acendedor de lampiões já vem anunciando a noite e precisamos trabalhar.

FECHAM a cena sinalizando mais duas canecas. 

CENA 7 – Júlio vai à sacristia marcar o casamento. 
SACRISTÃO – Sim, entendo... mas o senhor pretende marcar o casamento pra quando?

JÚLIO – Pra quando...? Bem, creio que pra daqui a dois ou três meses...

SACRISTÃO – Três meses?

JÚLIO – Não, três meses não. Diria uns seis a sete.

SACRISTÃO – Em outubro está bom?

JÚLIO – Em novembro. Final de novembro.

SACRISTÃO – No último sábado?

JÚLIO – Ótimo.

SACRISTÃO – Como é mesmo o seu nome?

JÚLIO – Júlio. Júlio Simões.

SACRISTÃO – E o nome da noiva?

JÚLIO – O nome?

SACRISTÃO – Sim, o nome dela.

JÚLIO – Bem...  é Isabel.

SACRISTÃO – Isabel de que?

JÚLIO – Luísa.

SACRISTÃO – Isabel Luísa de que?

JÚLIO – Não, eu quero dizer, Luísa.

SACRISTÃO – Luísa Isabel?

JÚLIO – Não e sim, sim e não...

SACRISTÃO – Como assim?

JÚLIO – Escuta, é mesmo necessário dar o nome agora?

SACRISTÃO – Naturalmente. O senhor não veio aqui para marcar o casamento?

JÚLIO – Sim, vim... Mas eu não poderia dar o nome da noiva mais adiante?

SACRISTÃO – Quando?

JÚLIO – Na hora.

SACRISTÃO – (espanto) Como???

CAI a luz.

CENA 8 – Dona Eulália indo eufórica às compras. Leva consigo um inseparável dicionário de expressões francesas onde busca discretamente consultá-lo e pronunciar um francês sofrível.

EULÁLIA – Bonjour, monsieur! 

ATENDENTE – Pois não, madame? O que deseja?

EULÁLIA – Ma fille, quero dizer; minha filha está pra se casar e eu quero aproveitar a ocasião para renovar tudo também na minha casa. Me comprenez-vous? Quer dizer; você me compreende?

ATENDENTE – Certamente!

EULÁLIA - Mas estou em dúvida se compro para o meu jardim um mobiliário francês à Luiz XV ou aquela peça de cerâmica reproduzindo um deus grego.

ATENDENTE – Fique à vontade. Pode estar certa de que qualquer que seja a sua escolha...

EULÁLIA – Também não sei se compro prataria inglesa ou alemã, como não sei também se levo louça do Porto decorada com motivos sagrados ou profanos.

ATENDENTE – Se a madame aceitar sugestão, eu posso assegurá-la de que...

EULÁLIA – Como eu já dei um pulo aqui na Notre-Dame de Paris pra encomendar todo o enxoval para o casamento, agora je cherche, quero dizer; agora estou procurando um mobiliário que combine com o enxoval.

ATENDENTE – Entendo...

EULÁLIA – Incluindo também couvert, quero dizer; talher e verre (m) à vin, quero dizer; copo de vinho. Aliás, o monsieur teria um boudin para que eu pudesse enfiar uma vela?

ATENDENTE – Talvez a madame tenha se equivocado. O que a madame deseja não seria um bougeoir, quero dizer; castiçal? Boudin é chouriço, um antepasto, que não tem a ver com bougi, quero dizer; vela.

EULÁLIA – (sem perder a pose) Pode ser... Façamos então uma coisa; enquanto eu não decido quais peças levar, vou tomar une coupe de glace, digo; uma taça de sorvete em um café aqui mesmo na Ouvidor, depois irei comprar um vestido talhado ao dernier cri da moda francesa;  daí vejo também uns importados na Palais Royal e uns chapéus na Waltson e plus tard, quero dizer; mais tarde retorno no tílburi com a decisão já acertada. Combinado?

ATENDENTE – Conforme queira, madame!

EULÁLIA – Au revoir! Quero dizer; até logo! Ora! Aonde foi o meu cocheiro?

CAI a luz.

CENA 9 – Dona Anastácia vai meio chorosa visitar sua mãe, avó de isabel - já bem caduca - pra lhe contar sobre a iminência do casamento.

ANASTÁCIA –... E isso tem me deixado com o coração apertado, mamãe.

AVÓ - Mas ela já não se casou?

ANASTÁCIA - Não, mamãe, quem se casou foi a sua outra neta, a Carolina, filha da Dolores. Eu sou a Anastácia, mãe da Isabel.

AVÓ - Sim, claro. Isabel! É o nome da princesa que aí está.

ANASTÁCIA – Não. Não há mais princesa alguma, mamãe. Aliás, não há mais Império. Todos já voltaram pra Portugal.

AVÓ - Quem?

ANASTÁCIA - A família imperial. Todos eles já...

AVÓ - Você sabia que quando eles chegaram aqui eles tomaram a casa do seu avô?

ANASTÁCIA – Sei, claro, eu já sei dessa história.

AVÓ - Puseram lá um PR na frente da casa e seu avô foi obrigado a ir pagar um aluguel altíssimo em outras bandas. Eu ainda não era nascida. Isso foi em mil oitocentos...

ANASTÁCIA -... e oito mamãe. Já sei de tudo isso. Mas a senhora entendeu o que eu estava...

AVÓ - Seu avô disse que de uma hora pra outra chegou tanto português aqui que mais parecia estar se vivendo mesmo em Portugal. Veja só! Já quando eu era crescida, lá pelos meus vinte anos, o que mais eu via pela cidade era escravo.

ANASTÁCIA - Sei...

AVÓ - As mercadorias eram inglesas. Tudo o que se vendia desde que eu era pequenina, vinha da Inglaterra. Seu avô era comerciante da rua Direita. Você sabia?

ANASTÁCIA – Sei, minha mãe... sempre soube...

AVÓ - Um ótimo comerciante. Começou como caixeiro e por fim recebeu até o título de Cavaleiro.

ANASTÁCIA - Mas mamãe, a senhora entendeu o que eu disse da sua neta Isabel?

AVÓ – Da minha neta caçula? É claro.

ANASTÁCIA – Não. A neta caçula é a Sofia, filha da Augusta.

AVÓ - Mas não foi a Sofia que nasceu no fim da Guerra do Paraguai?

ANASTÁCIA - Não, mamãe. Foi justamente a Isabel.

AVÓ - Verdade? Então a Sofia foi antes?

ANASTÁCIA - Depois, mamãe. Se a Sofia é a caçula, só pode ter sido depois.

AVÓ - Soube que foi a Djanira, aquela escrava ama-de-leite, que fez o parto da Sofia? A Augusta foi sentir as dores do parto durante um passeio que fez lá em São Cristóvão. Se não fosse a Djanira pra socorrer... 

ANASTÁCIA – (aborrecida) Mas graças a Deus tudo correu bem, não? (levanta-se) Bem, mamãe, a hora é já avançada e eu preciso ir embora. Domingo eu venho visitá-la novamente, está bem?

AVÓ - Então você já vai? E quando volta?

ANASTÁCIA – Domingo, foi o que disse. Domingo eu volto e trago a Isabel comigo.

AVÓ - Isso. Traga sim a minha caçula! Aliás, Anastácia, a Isabel já deve estar em idade de se casar, você não acha? Ela ainda não disse nada sobre isso?

CAI A LUZ.

CENA 10 – Luísa e a mãe - com o inseparável dicionário de consulta - vão visitar dona Anastácia e sua filha Isabel. 

ISABEL – (atendendo alegremente à porta) Salve!!! Que bom que já chegaram! (grita para dentro) Veja mamãe! São elas!!! (trocam cumprimentos)

EULÁLIA – Bonjour! Comment allez-vous? Ça va? Quero dizer; boa tarde! Como vai você? Tudo bem?

ISABEL – Tudo!

LUÍSA – Isabel! Há quanto tempo, minha amiga! (abraçam-se)

ISABEL – Já vamos pra quase um ano!

LUÍSA – Tempo esse que só te fez ficar mais bonita ainda!

ISABEL – A mim? Oh, como és modesta!

DONA EULÁLIA – Je vous en prie!? Quero dizer; ora, o que é isso!? Cadê essa mãe que você tem, Isabel, que não aparece logo pra receber as visitas?

DONA ANASTÁCIA – (entrando em cena) Vejam só! Os vivos realmente sempre aparecem!

DONA EULÁLIA – Pois sim! É na crença desse ditado que eu estou há meses aguardando uma visita sua.

DONA ANASTÁCIA – Ora, ora!

DONA EULÁLIA – Enchanté de vous voir! Quero dizer; prazer em vê-la!

DONA ANASTÁCIA – Igualmente! Mas deixemos de muita delonga e entrem de uma vez porque temos muito o que prosar.

JÚLIO, as duas mães e as duas moças intercalam agora três pontos distintos do palco. Luz em Júlio, em casa, abrindo duas cartas.

JÚLIO – “Ao meu namorado, Júlio. Desculpe-me a demora com que lhe respondo a carta. Li e reli suas frases algumas dezenas de vezes e já sei cada palavra de cor. Fui ingênua e injusta ao imaginar um possível romance seu com Luísa...


ENTUSIASMA-SE.

JÚLIO – (consigo) Belo teor. Vejamos a outra:


“Ao meu par perfeito, Júlio. Não se zangue pelo atraso de alguns dias em que levei pra responder sua carta. Saiba, no entanto, que a cada minuto desses dias passados estive pensando em você. Percebo e envergonho-me agora da minha descabida interpretação em achar que você e Isabel pudessem estar de namoro...

JÚLIO - Parece que a paz voltou a reinar... 

VOLTA à visita. 

DONA EULÁLIA - Vim visitá-la, mas com a condição de que toque ao piano aquela quadrilha que eu sempre gostei.

DONA ANASTÁCIA - Pobre de mim. Nem que o meu piano fosse um Ritter. Quisera eu que os meus dedos me obedecessem como antigamente.

DONA EULÁLIA - Deixe de cerimônia, Anastácia! Se Araújo Porto Alegre chamou o Rio de Janeiro de cidade dos pianos, foi porque viu você tocar.

DONA ANASTÁCIA - Pois bem! Sendo assim eu atendo ao seu pedido desde que você dance a mazurca como fazia aos dezoito anos.

DONA EULÁLIA – En aucun cas! Quero dizer; de jeito nenhum Só se for pra eu me descadeirar por inteira no meio da sala!

DONA ANASTÁCIA - Percebe agora como os anos passam? 

DONA EULÁLIA - É uma pena! Lembra-se do sarau que nós duas fomos lá em Laranjeiras na casa daquele fazendeiro?

DONA ANASTÁCIA - E como eu poderia me esquecer de você usando todas as novidades que o paquete trazia da Europa? O pobre do fazendeiro não conseguia olhar pra nenhum outro lado. Aliás, soube que ele morreu?

DONA EULÁLIA – Verdade?

DONA ANASTÁCIA – Ano passado.

DONA EULÁLIA – Quel dommage! Quero dizer; que pena!

DONA ANASTÁCIA – Coração! Não suportou a abolição da escravatura e morreu exigindo indenização ao governo. 

DONA EULÁLIA - Alias, pra lhe dizer a verdade, eu não sei em que essa tal de Lei Áurea veio favorecer a quem quer que seja. Talvez aos imigrantes europeus. Os negros vivem por aí tão sem eira, nem beira que muitos gostariam até de voltar à condição anterior. Ora! Deveriam agora ir pedir amparo a Joaquim Nabuco ou a José do Patrocínio, não acha?

DONA ANASTÁCIA - Esse mundo está mesmo de pernas para o ar. Não vê o que o fanático do Antônio Conselheiro vem aprontando lá na Bahia? Isso é o sinal dos tempos! A virada do século promete.

DONA EULÁLIA – A começar pela nossa capital que já pensam em mudar pra Teresópolis. Já imaginou se carregam pra lá também os bailes, as corridas de cavalos, a companhia lírica e a rua do Ouvidor? En aucun cas! Quero novamente dizer; de jeito nenhum! Mas vamos falar de coisas alegres que é pra isso que eu vim aqui. Cadê as fotografias que você separou pra me mostrar?

DONA ANASTÁCIA  - Ah, sim! Irei buscá-las. 


AS DUAS moças tricotam novidades.

ISABEL – Estou para ir assistir a uma exposição na Glace Elegante. Não queres ir comigo?

LUÍSA – Ótimo! Podemos combinar.

ISABEL – Que bom! Não poderia desejar melhor companhia.

LUÍSA – Então o teu tenente não volta do Sul?

ISABEL – Eu sei? Parece que não.

LUÍSA – Tens saudades dele?

ISABEL – E terá ele saudades de mim?

LUÍSA – Isso é verdade. Todos esses homens são assim; muita festa quando se acham presentes, mas ausentes são temíveis... valem tanto como o nome que se escreve na areia: vem a água e lambe tudo.

ISABEL – Bravo. Luísa! Estás poeta! Já falas em areias do mar!

LUÍSA – Pois não namoro nenhum poeta e nem homem do mar.

ISABEL – Quem sabe?

LUÍSA – Sei eu.

ISABEL – Quem é então?...

LUÍSA – Um rapaz que tu conheces!

JÚLIO com as cartas.

JÚLIO – Voltemos a esta:


“... e se Deus foi desatento ao me deixar cair na terra, foi, no entanto, bastante atencioso quando pôs você no meu caminho. E o que eu pensava ter sido antes uma escolha minha, percebo agora que foi um presente divino...”
JÚLIO – E agora, a outra:


“...Quero que saiba que já superei o mal estar do meu ciúme e desejo que não tenha nascido em seu coração nenhum arranhão no sentimento que nutre por mim. E se antes me mostrei fria e indiferente, é porque me aborreceu o medo de perder alguém que me é muito especial...”

NOVAMENTE as mães. Dona Anastácia tem nas mãos um álbum de fotografias.

ANASTÁCIA – Pois é, estou no mesmo caso da senhora. Creio que Isabel, assim como a Luísa, também seja sonâmbula.

EULÁLIA – C’est bien dommage! Quero dizer; é uma pena!

ANASTÁCIA – O que fazer?

EULÁLIA – Talvez casando-as... na igreja Glória, de preferência!

ANASTÁCIA – Sim, pode ser que banhos de igreja... Por falar em igreja, veja como ficou linda esta fotografia na frente da Igreja de Santa Luzia à noite.

EULÁLIA – Um luxo! E esta aqui na praia de Botafogo você está très bien. Digo; muito bem.

ANASTÁCIA – Ah, esta é pra você cair pra trás! Veja só quem saiu ao meu lado na confeitaria Castelões!

EULÁLIA – Machado de Assis!??

ANASTÁCIA – Em carne e osso!

EULÁLIA – Céus! Se eu estivesse lá, levaria a foto no dia seguinte mesmo para a redação de algum jornal. Quero dizer, menos para o Jornal do Brasil porque eu não quero saber de confusão.

ANASTÁCIA – Esta foi na corrida de cavalos no Prado Fluminense!

EULÁLIA – Veja! Aqui em Petrópolis, a Isabel está parecendo uma verdadeira princesa.

ANASTÁCIA – (de súbito) Estranho!

EULÁLIA – O que foi?

ANASTÁCIA – Havia aqui uma fotografia da sua filha Luísa neste espaço vazio!

EULÁLIA – (surpresa) Verdade? Curioso que também lá em casa eu dei falta de um retrato da Isabel em um álbum deixado sobre a mesa.

ANASTÁCIA – Pode ser então que elas tenham tirado.


NOVAMENTE as duas moças.

ISABEL - Já sei, é o Avelar.

LUÍSA – Deus nos acuda! Um homem vesgo.

ISABEL – O Rocha?

LUÍSA – O Rocha anda todo caído pela Josefina.

ISABEL – É uma lástima. Nasceram um para o outro.

LUÍSA – Bem, já vejo que não podes mesmo adivinhar quem é o meu namorado.

ISABEL – Nem tu o meu.

LUÍSA – Então o tenente...

ISABEL – Que as rio-grandenses o tenham encantado! Pois agora agüentem-se...


NOVAMENTE Júlio com as cartas.

JÚLIO – (lendo) “... e o curioso foi que o meu ciúme parece ter atraído Luísa. Soube há pouco, por minha mãe, que ela e dona Eulália virão nos visitar...”

ESTREMECE.

JÚLIO – Como é isso??? Será que eu li direito?


CONSULTA a outra carta.

JÚLIO – (lendo) “... aliás, por falar na minha amiga Isabel, estou indo visitá-la com a minha mãe quinta-feira à tarde.”
JÚLIO – (pânico)  Meu Deus, não pode ser! Estou pilhado! E quinta-feira é hoje!

DONA ANASTÁCIA vai com dona Eulália interrogar Isabel.

ANASTÁCIA – Minha filha!?

ISABEL – O que é, mamãe?

ANASTÁCIA – Onde foi parar o retrato de Luísa que estava nesta página?

ISABEL – Pois este é um mistério que eu ainda não pude descobrir. O retrato foi passar às mãos de uma terceira pessoa, a qual afirma que fui eu que lho levei alta noite!

LUÍSA dá um sobressalto. 

ISABEL – Que é?

LUÍSA – Sabes o que estás dizendo?

ISABEL – Eu?

LUÍSA – Mas foi exatamente isso o que me aconteceu também com o teu retrato... Naturalmente era zombaria comigo e contigo... Essa pessoa...

ISABEL – Foi o Júlio Simões, o meu namorado...

LUÍSA – O nosso!!! (Congela)

CENA 11 – Leitora.

“Aqui parava o moço para examinar o estado do seu coração, que reconhecia ser gravíssimo. Há paixões assim, como devem saber o leitor e a leitora, e se a dele não fosse assim, é muito provável que eu não tivesse de contar esta mui verídica história.”

       (História de Uma Fita Azul – do livro Escritos Avulsos I)

CENA 12 – Júlio vai ter com Fernando e Teixeira.
JÚLIO -... Mas eu preciso que vocês me preparem essa serenata com urgência!

FERNANDO – Sem problema. Quer dizer, o problema é o tempo que está meio nublado. Vá que chova à noite?

JÚLIO – Chuva? Ora, tenham a bondade! Vocês me falam em chuva porque não sabem a tempestade que aquelas duas moças podem causar na minha vida!

TEIXEIRA – Está bem, está bem. Se acaso chover daremos um jeito de proteger os instrumentos. Qual o nome delas?

JÚLIO – Isabel e Luísa.

TEIXEIRA – Mas o que elas são sua? Alguma delas é sua namorada?

JÚLIO – Não! Quero dizer; não importa! Não entremos em detalhes! A tal serenata sai ou não sai?

FERNANDO – Que sai, sai. Esse é o nosso ofício. Onde elas moram?

JÚLIO – A Isabel mora ali entre as ruas Formosa e a das Flores, já a Luísa...

FERNANDO – Mas essa moça é minha prima!

JÚLIO – Melhor ainda. Então já sabe o endereço! Negócio fechado?

TEIXEIRA – Fechado e lacrado!


EM UMA das extremidades do palco, um foco de luz em Isabel.

ISABEL - Que pilantra! Que ingrato! Esse Júlio Simões é pouco mais ou menos que um patife! O dever de honra e de coração é tomar dele uma vingança!


NA OUTRA extremidade, os praguejos de Luísa.

LUÍSA – Que velhaco! Que pérfido! Não há no mundo coração feminino que perdoe tamanha aleivosia!

CENA 13 – Júlio, acompanhado dos dois cantadores, apresenta-se à frente da janela de Isabel. Os músicos cantam “Malandrinha”, de Freire Júnior, enquanto Júlio, além de cantar, gesticula, ergue uma rosa, etc. A moça mostra-se enamorada. Ao término da cantoria, Júlio despede os músicos.
JÚLIO – Percebo que ela se emocionou. Vocês foram brilhantes! Toma o que combinamos e mais esse outro tanto.

FERNANDO – Bravo!

TEIXEIRA – Então amanhã teremos outra, certo?

JÚLIO – Já não estou tão certo. Se necessário, procuro vocês.

FERNANDO – Sabe bem onde nos encontrar.

JÚLIO – Adeus! Ela já deve estar descendo.

AMBOS – Adeus!

JÚLIO – (consigo) Divina idéia a minha. Cheguei a ouvir daqui debaixo as batidas do seu coração! Se acaso ela soube da minha infidelidade, isso já é assunto superado. Vai ver até nada conversaram sobre isso.

ISABEL – (aproximando-se) Engana-se. Pensa naturalmente que Luísa nada me disse? Disse-me tudo, e eu nada lhe ocultei...

JÚLIO – Mas...

ISABEL – Não me queixo do senhor; queixo-me dela que devia ter percebido, e percebeu, o que entre nós havia, e apesar disso aceitou a sua corte.

JÚLIO – Aceitou, não; posso dizer que fui compelido.

ISABEL – Sim?

JÚLIO – Agora posso falar-lhe com franqueza; a sua amiga Luísa é uma namoradeira 

desenfreada. Eu sou rapaz; a vaidade, a idéia de passatempo, tudo isso me arrastou, não a namorá-la, porque eu era incapaz de esquecer a minha formosa Isabel; mas a perder algum tempo...

ISABEL – Ingrato!

JÚLIO – Oh! não! nunca, minha boa Isabel! Por que então estaria eu agora aqui e não lá?

ISABEL – Porque quando está lá não está aqui.

JÚLIO – Não zombe de mim. Já me aborrece o fato de você colocar em dúvida o amor que eu sinto por você. E se muito já era esse amor, maior ainda se fez por saber que mesmo ouvindo as intrigas de sua amiga Luísa, ainda assim você me perdoou.  

ISABEL – Ainda não lhe disse que está perdoado.

JÚLIO – Como também não disse que estou condenado. Ora, minha amada, deixe de tolices! Acaso a serenata que eu lhe encomendei aborreceu-a? Não estivesse você com o olhar tão embevecido, olhando para baixo, e logo perceberia que até as estrelas se aproximaram um pouco mais para também ouvir.

ISABEL – Ohhh!

JÚLIO – E a certeza que eu tenho do seu amor, é também a mesma que tenho do seu perdão. Por isso estou aqui a suplicar tolerância para o meu coração vacilante sim, mas que apesar de ter acolhido o veneno da infidelidade, reserva maior abrigo para o amor que eu nutro por você.

ISABEL – Ohhh!

JÚLIO – E que nem as flores, nem o entardecer, nem a Via Láctea, nem todas as obras de Michelângelo, nem a fúria de um maremoto, nem os arquipélagos...


A LUZ E O SOM vão caindo e deixando um Júlio cada vez mais entusiasmado.

CENA 14 – Interior de uma igreja. Júlio está no altar e dona Anastácia um pouco mais afastada, no instante em que Isabel entra em cena vestida de noiva. Música matrimonial. O casal se cumprimenta e se perfila ficando de frente para o padre.

PADRE – Senhor Júlio Simões. O senhor aceita Isabel de Alcântara como sua legítima esposa?

JÚLIO – Eu?

PADRE – Sim, o senhor.

JÚLIO – Bem, o senhor poderia repetir a pergunta?

PADRE - Eu estou lhe perguntado se é de sua livre e espontânea vontade aceitar a senhorita Isabel de Alcântara como a sua legítima esposa.

JÚLIO – Ah, sim!

PADRE – Isabel de Alcântara. A senhorita aceita o senhor Júlio Simões como o seu legítimo esposo?

ISABEL – Sim.

PADRE – (para a assembléia) Se alguém tem algo a declarar contra este casamento que fale agora ou que se cale para sempre.

VOZ EM OFF – Eu tenho!

PADRE – (procura na platéia) Alguém disse alguma coisa?


LUÍSA surge dos fundos do teatro também vestida de noiva.

LUÍSA – Fui em quem disse, padre! Esse pilantra não pode se casar com ela porque ele é meu noivo!

TODOS – Ohhh!!!


DONA Eulália surge em seguida do mesmo local que a filha.

EULÁLIA – Exactement! Quero dizer; exatamente! Ele é noivo de Luísa e será com ela que ele irá se casar. 

TODOS – Ohhh!

PADRE – O que está acontecendo aqui?

ISABEL – O que significa isso, Júlio Simões!? Então quer dizer que você...

JÚLIO – Calma... a coisa não é bem assim... eu posso explicar...

ANASTÁCIA – Pois então explique-se logo antes que eu chame o chefe da polícia! 

LUÍSA – (indo em direção ao palco) Vai ter que explicar sim, mas vai ser a mim!

ISABEL – Oh, que petulância! Foi a mim que ele trouxe para o altar e, portanto, é a mim que ele deve explicações. Se você quer mesmo arranjar casamento que passe a freqüentar o bordel de Suzana Casterá.

TODOS – Ohhh!

LUÍSA – Fosse eu da sua laia e teria emprego garantido não no bordel, mas em qualquer pensions d’artistes. Já você, nem na rua da Alfândega consegue vaga.

EULÁLIA – C’est ça! Quero dizer; isso mesmo! Tire já essa sirigaita aí de cima senão ao invés de matrimônio nós teremos uma extrema-unção!

ANASTÁCIA – Como você se atreve a chamar a minha filha de sirigaita, sua madamezinha desqualificada que costura a própria roupa copiando os moldes da revista La Mode Parisiense de quatro contos de réis e engana que comprou na rua do Ouvidor!

EULÁLIA – Je vous em prie! Quero dizer; ora o que é isso! Veja só se eu, que estudei no Colégio de Educação de Meninas; que brinquei meus carnavais nos salões ao lado de personagens da commédia dell’arte italiana; que fui convidada para o baile da Ilha Fiscal (o padre se benze) e que recebi há pouco o convite para a viagem de inauguração do bondinho elétrico, veja só se eu, repito, irei me rebaixar ao nível de um vocabulário que mais se assemelha ao linguajar de quem freqüenta a ladeira do Castelo.

TODOS – Ohhh!

PADRE – Silêncio! Vocês não percebem que estão na casa de Deus!?

EULÁLIA – Eu estou e mereço estar na casa de Deus. Já essa aí merece estar na casa do Conde D’eu. Aquele cortiço Cabeça de Porco com mais de 4000 almas lá dentro.

ANASTÁCIA – Ora, madame! Mas quem contraiu febre amarela no verão não fui eu!

EULÁLIA – Em compensação contraiu varíola no inverno. Quer saber de uma coisa? Vá merci beaucoup!

TODOS – Ohhh!!!

PADRE – Basta!!! Se todas vocês não se aquietarem imediatamente, não haverá nem matrimônio e nem extrema-unção. Haverá sim uma ex-comunhão coletiva!

ANASTÁCIA – Pois comece por ela que além de sempre ter sido adepta da maçonaria, consulta-se freqüentemente às escondidas com ciganas e videntes.

EULÁLIA – E termine por essa que está mais pra flor da moita do que pra lírio do vale. Saiba, padre, que antes mesmo de ser decretada a Lei do Ventre Livre, ela foi a primeira a deixar o ventre bem livre antes do casamento pra nascer essa sirigaita foguenta que aí está!

TODOS – Ohhh!

ISABEL – Sirigaita? Mas não sou eu quem veio correndo pra igreja interessada em roubar o noivo alheio.

LUÍSA – Chega primeiro quem corre mais. Se você já estava aqui, logo se vê quem correu!

PADRE – (surpreso)... Logo se vê quem correu? Ora, mas quem correu foi o noivo! Cadê ele? Onde ele se enfiou?

TODOS – Ohhh!

PADRE – Meu Deus! Será que tem mais alguém por aí vestida de noiva? Procurem o noivo! Procurem-no por todos os cantos!


CORRERIA. Cada um sai de cena por um lado na medida em que o palco vai escurecendo. Em seguida, ouve-se a voz do sacristão em off.

SACRISTÃO – Aqui está ele padre! Achei-o aqui, escondido no confessionário!

PADRE – (em off) Pois traga-o de novo para o altar a fim de que ele escolha com que noiva irá se casar.


OUVE-SE vozes a princípio baixas, mas que vão crescendo em coro e em altura.

VOZES – Escolha a noiva! Escolha a noiva! Escolha a noiva...!

CENA 15 - Foco de luz em Júlio despertando de um pesadelo.

JÚLIO – (brada) Nãããããooooooo!!!!!! 

DÁ-SE conta do pesadelo. Senta-se na cama. Refaz-se. Recobra a memória ao pegar um pedaço de papel que ficara ali mesmo em cima da cama.

JÚLIO - Basta! Definitivamente, basta! O que disse a Isabel, dito está! Será ela, será unicamente ela! Não vá agora esse bilhete de Luísa querer me alterar novamente o propósito. Não! Não irei lá. Lamento, mas lá não irei! A minha escolha está decidida: será Isabel! 
CENA 16 – Luz em Luísa.
LUÍSA – Quero saber da sua boca o meu destino. Estarei definitivamente condenada?


LUZ em Júlio.

JÚLIO – Condenada!? 

LUÍSA – Sejamos francos. Eu e a Isabel falamos no senhor; vim a saber que também a namorava. A sua consciência lhe dirá que praticou um ato indigno. Mas enfim, pode resgatá-lo com um ato de franqueza. A qual de nós escolhe, a mim ou a ela?


JÚLIO silencia.

LUÍSA – E então?


NOVO silêncio.

LUÍSA – Bem, já sei que me despreza.

JÚLIO – Eu???

LUÍSA – Não importa. Adeus!


JÚLIO antecipa-se antes que ela complete a meia volta.

JÚLIO – Oh! não! Pois não vê que este meu silêncio é de comoção e de confusão? Confunde-me realmente que descobrisse uma cousa em que eu pouca culpa tive. Namorei-a por passatempo; não foi Isabel nunca uma rival sua no meu coração. Demais, ela não lhe contou tudo; naturalmente escondeu a parte em que a culpa lhe cabia. E a culpa é também sua...

LUÍSA – Minha?

JÚLIO – Sem dúvida. Pois não vê que ela tem interesse em separar-nos?... Se lhe referir, por exemplo, o que se está passando agora entre nós fique certa de que ela há de inventar alguma cousa para de todo separar-nos, contando depois com a sua beleza para cativar o meu coração, como se a beleza de uma Isabel pudesse fazer esquecer a beleza de uma Luísa.

LUÍSA – Jura-me o que está dizendo?

JÚLIO – Claro que sim. Como não jurar? Mas será que apenas isso basta ou precisarei rasgar alguns contos de réis em praça publica para que você acredite em mim?

LUÍSA – Então será meu?

JÚLIO – Unicamente seu.

CENA 17 - A luz vai diminuindo no casal e acende em Fernando e Teixeira que entoam a música “Luísa” de Tom Jobim. 

NO TRECHO “acorda amor, eu sei que dentro desta nave mora um coração”. Luísa aparece à janela e Júlio ao lado dos seresteiros.

CENA 18 – Leitora.

“Os dias correram alternados de confiança e desânimo, tecidos de ouro e fio negro, um lutar de todas as horas, que acabou como era de prever e devia acabar”.

        (do livro, A Mão e a Luva)

CENA 19 – Júlio em sua casa comparando as duas fotografias.

JÚLIO – O cabelo poderia ser de Isabel e a boca da Luísa. A sobrancelha também de Luísa, já o nariz de Isabel. E o queixo? de qual das duas seria o queixo? O sorriso das duas são lindos, cada um a sua maneira; os dentes também são belos! Vamos agora para o pescoço... (levanta-se aborrecido) Sejamos homem, Júlio!  Vejamos: qual delas deve ir pedir? (pausa)  A Isabel! Mas a Luísa é tão bonita. Será a Luísa! Mas é tão formosa a Isabel. Que diabo! Por que razão não há de uma delas ter um olho furado? ou uma perna torta!” (pausa) Vamos, Sr. Júlio, dou-lhe três dias para escolher. Não seja tolo. Decida com isto por uma vez.” Verdade é que uma delas há de odiar-me. Mas paciência! fui eu mesmo que me meti nesta embrulhada; o ódio de uma moça não pode doer muito. Avante!”

SONS de batidas na porta. Júlio atende.

VOZ em off – Convite para o Sr. Júlio Simões!

JÚLIO – Obrigado! 

FECHA a porta e abre o convite

JÚLIO -  “Meu caro Júlio.

Participo-lhe que brevemente casarei com Luísa, prima do Teixeira; desde já o convido para a festa; se soubesse como estou contente! Venha cá para conversarmos.”

Fernando.


ATURDIDO.

JÚLIO – Como é isso!? Então Luísa irá se casar com Fernando!? Não pode ser! Como ela tem a coragem de me despedir assim como um tolo? Ingrata! (dá alguns murros na mesa) Bolas! Justo agora ela me parece ser mais bonita que Isabel! (novos murros) E a boca? e a sobrancelha? e o sorriso? e o queixo...? (novos murros / pausa/ revigora-se) Acalme-se, Júlio, acalme-se! Essa atitude de Luísa simplifica e muito a situação. Não há mais o martírio da escolha. O caso já está resolvido. É Isabel! Pois será Isabel! Essa sempre me pareceu muito mais sincera que a outra. Até chorou, creio eu, no dia da reconciliação. E se há pedido a ser feito, fa-lo-ei agora. (veste um sobretudo e sai)

CENA 20 – Adega. Teixeira está só. Bebe uma caneca de vinho e cantarola uma música qualquer. Júlio passa apressadamente.

TEIXEIRA – Olá, seu Júlio Simões! Aonde vai com tanta pressa que não vem brindar um vinho comigo?

JÚLIO – Olá, Teixeira, estás aí? Sim, aceito um brinde. Até porque eu vou fazer uma declaração que vai valer para toda a minha vida.

TEIXEIRA – Se for uma declaração pública, sou todo ouvidos. Aliás, graças a você, a minha vida tomou um novo colorido.

JÚLIO – Graças a mim?

TEIXEIRA – Com certeza! Acaso você não sabia que eu era o sujeito mais avesso ao casamento que pudesse existir sobre a terra e debaixo do sol?

JÚLIO – Sim, parece que sim. Não recordo bem.

TEIXEIRA – Pois então! Acontece que de dois meses pra cá, após aquela serenata que você nos encomendou, eu mudei totalmente de pensamento. Sabe aquela moça, a Isabel, prima do Fernando?

JÚLIO – Sim, sei... é claro que sei.

TEIXEIRA – Sabe que ela vai ser a minha noiva?

JÚLIO – Como???

TEIXEIRA – Brindemos! Foi você o meu cupido! Tim-tim! Mas diga-me você agora; qual é a sua declaração?

JÚLIO – (senta-se estarrecido) Não é uma declaração, é uma jura.

TEIXEIRA – E qual seria a jura?

JÚLIO – Juro que jamais me casarei!

CENA 21 – Velório. As mesmas mulheres vestidas de luto que abriram a cena.
MULHER 1 – Coitado, foi mesmo tão cedo deixando mulher e cinco filhos.

MULHER 2 – O mais velho está por iniciar os estudos pra carreira de engenheiro.

MULHER 1 – Não seria de direito?

MULHER 2 – Pode ser. Ainda não se decidiu. Há dois anos vive nesse dilema.

MULHER 1 – Já a menina sonha em ir morar em Lisboa.

MULHER 2 – Não seria em Friburgo?

CENA 22 – Leitora.
“Parece então que o que se deu comigo pode entrar numa página de livro? Vá que seja, com a condição única de que não há de divulgar nada antes da minha morte.”

         (Conto - O Enfermeiro, do livro Várias Estórias)
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