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(Nos trilhos do trem nos arredores de uma pequena cidade do Mississipi. O céu esta branco
como o leito. E de manha e de vez em quando um corvo grasna. A menina Willie avanca,
equilibrando-se no trilho, os bragos abertos. Numa mao uma banana, na outra uma boneca
loura e destruida. Tem treze anos e uma inocéncia a despeito da aparéncia. O garoto Tom, um
pouco mais velho, olha ela. Usa calcas curtas, suéter, traz uma pipa com uma bonita cauda).
TOM: Oi. Como é seu home?

WILLIE: N&o fale comigo antes de eu cair. Segure minha boneca manca— faz favor.

TOM (pegando num salto): Fago.

WILLIE: Eu ndo quero — gque ela quebre quando — eu cair! E acho que ndo vou — aglentar —
muito mais — vocé ndo acha?

TOM: Néo s4i...
WILLIE: Estou quase caindo.
(Tom vai ajudéa-la).
WILLIE: N&o, ndo tocaem mim! Se gudar ndo vale. Tem de ser sozinho. Meu Deus, eu estou
tremendo hoje! N&o sei 0 que me botou nervosal Tavendo o reservatorio d agua |4 atrés?
TOM: Han?

WILLIE: Foi |4 que subi no trilho! E 0 mais longe que eu ja consegui, vir sem cair nenhuma
vez. Quer dizer, se eu conseguir chegar |4 no poste de telefone! Ah! Lavou eu! (Cai).

TOM: Machucou?

WILLIE: Ralel o joelho, sb. Ainda bem que eu ndo estou com minhas meias de seda, ainda
bem.

TOM (sentado): Cospe no joelho. E bom, ndo inflama.
WILLIE: Ta (faz).
TOM: Os bichos todos fazem isso. Eles sempre lambem as feridas.

WILLIE: Eu sei. Acho que o principal foi minha pulseira, €. Caiu um dos diamantes. Onde é
gue sera que esta?

TOM: Néo vai ser facil achar ndo, no meio desse cascal ho todo.

WILLIE: Mas deve dar, €e brilhamuito.
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TOM: Mas néo eraverdadeiro, era?
WILLIE (rindo): Como € que vocé sabe?

TOM (encabulado): Imaginei (refazendo-se.) Porgque se fosse vocé ndo ficava ai andando em
cima dos trilhos com sua boneca velha e meia banana...

WILLIE: Eu n&o teria tanta certeza. Pode ser que eu segja excéntrica ou qualquer coisa assim,
nunca se sabe. Como é seu home?

TOM: Tom
WILLIE: O meu éWillie. N6s dois temos nome de homem.
TOM (rindo): E como € que foi isso?

WILLIE: Meus pais estavam esperando um garoto, eu acho. Garota eles ja tinham. Alva é o
nome dela. Minhairma. Por que vocé ndo esta no colégio?

TOM: Achel queiaventar e que eu ia poder levantar meu papagaio.
WILLIE: Por que € que vocé achou que ia ventar?

TOM: Porque o céu esta branco.

WILLIE: Eisso ésina de vento?

TOM: Claro!

WILLIE: Eu sei que €. E esta branco mesmo. Parece que foi tudo varrido com uma vassoura,
n&o parece?

TOM: Parece mesmo.

WILLIE: Branquinho como umafolha de papel.
TOM: Hum, hum.

WILLIE: Mas ndo tem vento.

TOM: N&o tem néo.

WILLIE: Tem sim, bebé mas est4 alto demais pra gente sentir. Alto, alto, varrendo tudo, & no
sot&o do céu.

TOM: Hum, hum. E vocé, ndo esta no colégio?

WILLIE: Eu ndo, eu larguei. Jafaz dois anos que eu larguel.
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TOM: Em que ano vocé estava?
WILLIE: Quinto.
TOM: Miss Preston.

WILLIE: Ela mesma. Ela sempre dizia que minhas méos estavam sujas, até que expliquei que
era cinza de trem, de tanto eu cair dostrilhos...

TOM: Elaéfogo.

WILLIE: Fogo o que, €la e seca assim porque nédo casou. Provavel mente ninguém quis, coitada.
Entéo ela teve de ficar sendo a professora da quinta até morrer. Eu detestava era Algebra,
nunca consegui entender pra que serviaaguele x...

TOM: Andar nos trilhos ndo ensina ninguém.

WILLIE: Nem empinar pipa. E sabe o que mais...

TOM: O que?

WILLIE:...uma menina ndo precisa muita coisa. Precisa saber conviver na sociedade, isso sim.
Minhairma alva me ensinou tudo. Os homens da ferroviéria adoravam ela.

TOM: Os engenheiros de trens?

WILLIE: Engenheiros, maguinistas, os caras da fornalha... Ela era 0 que a gente pode chamar
de “Atracdo Principal”. Linda? Jesus, ela parecia uma artista de cinema.

TOM: Suairma?

WILLIE: Um deles, da ferroviéria, toda viagem trazia pra ela uma caixa de bombom em forma
de coragdo com um lago vermelho em cima, toda viagem. N&o € maravilhoso?

TOM: E. (um corvo canta).

WILLIE: Sabe onde Alva esta agora?
TOM: Em Menfis?

WILLIE: N&o!

TOM: Nova Orleans?

WILLIE: Ndo. Terceirachance.

TOM: Sao Luis?
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WILLIE: Vocé nuncavai adivinhar.

TOM: Onde?

WILLIE: Ultima morada, cemitério, timulo, tumba, buraco...N&o entende inglés n&o?
TOM: Entendo! Desculpe.

WILLIE: N&o tem de que. Vocé ndo sabe nem da metade, meu camaradinha. N6s passamos uns
grandes tempos naguel e casardo amarelo.

TOM: Foi, €?

WILLIE: Tinhamusica o tempo todo, musica de verdade, gente, tocando.

TOM: Que instrumentos?

WILLIE: Piano, guitarra havaiana. E tinha vitrola também, quando €les cansavam. Todo mundo
tocava alguma coisa. Agora ndo. Agora aquilo 14 esté quieto. Horrivelmente quieto. Vocé
ndo houve nem som quando passa por |18, ouve?

TOM: Néo. Estavazio |4 agora, ndo esta?

WILLIE: Quase. E pregaram uma placa enorme na fachada.

TOM: Dizendo o que?

WILLIE: Esta propriedade esta condenada. SO que eu continuo morando |a.

TOM: Sozinha?

WILLIE: Hum, hum.

TOM: Mas o0 que aconteceu. Por que todo mundo foi embora?

WILLIE: Maméae fugiu com um homem que frelava o trem das oito. Depois disso foi tudo pro
brejo. (um trem apita longe.) Ouve isso? Esse € 0 apito do Expresso do Sul. A coisa mais
veloz que corre entre Sao Luis, Menfis e Orleans. Meu pai bebia muito. Era um bébado
mesmo.

TOM: Quedé ele agora?

WILLIE: Sei 14, desapareceu. Acho que qualquer dia eu devia dar parte a policia, eles |4 tem
uma secdo de desaparecidos. Sei porque ele deu parte quando maméae desapareceu. Ai
ficou eu e Alva. Até os pulmdes de Alva ficarem doentes. Vocé vai ao cinema? Viu Greta
Garbo na “Dama das Camélias?’ Passou aqui no ano passado na primavera. Ela tinha a

mesma coisa que Alvateve. Doenga do pulmé&o.

TOM: E?
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WILLIE: S6 que com ela, a Greta Garbo, foi mais bonito. Vocé sabe como é no cinema,
violinos tocando. E montes e montes de flores brancas e os namorados todos voltando pra
ver elamorrer.

TOM: Eu ndo vi.

WILLIE: Osde Alva sumiram todos, ndo apareceu um.
TOM: Foi, €?

WILLIE: Como ratos que abandonam um navio naufragando! Assim € que ela faava
Perguntava: quede o Alberto? Quede o Clemente? Mas ndo tinha ninguém por perto.
“Onde é gue esta o Johnson”, ela me perguntou. O Johnson era o0 Superintendente do
Almoxarifado da Ferroviaria, 0 cara mais importante que ja tinhaido |4 em casa. “Ele ndo
trabalha mais aqui. Foi transferido de cidade, eu dizia. Mas deixou lembrangas’. Mas ela
sabia que eu estava mentindo. “Assim é que eles me pagam”, eladizia: “Ratos!” Fugiram
todos, menos o Sidney.

TOM: Quem erao Sidney?

WILLIE: Aquele das caixas de bombom.

TOM: Ah.

WILLIE: Mas Alvango ligou nunca pro Sidney. Ela dizia que os dentes dele n&o eram bons.

TOM: Ah.

WILLIE: N&o foi uma morte como nos filmes, ah, ndo foi ndo. N&o teve violinos. N&o teve
nem vitrola! Ela pediu, mas o hospital ndo deixou, era contra os regulamentos. Gostava
muito de cantar.

TOM: Alva?

WILLIE: Sabiatodas asletras. A favoritadelaeraassim: (canta.)

Vocé € minha estrela Unica
No meu céu azul
E vocé vive brilhando
SO pramim!
SO que eu desafino, eu sou horrorosa, quando eu cantava Alva me mandava calar a boca.
Mas ela ndo, ela cantava abessa, a noite toda. Essas roupas eram dela. Herdei. Tudo de
Alvaagora é meu. Menos o colar de bolinhas de ouro puro.
TOM: Aconteceu 0 que com ele?

WILLIE: O colar? Elanuncatirou.

TOM: Ah!
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WILLIE: E eu herdei também todos os namorados dela. Alberto, Clemente e até o
superintendente do amoxarifado. No inicio eles sumiram todos. Acho que ficaram com
medo de ter de pagar alguma despesa, ou coisa assim. Mas, de uns tempos para ca
voltaram. Igual andorinhas. Me levaram para sair a noite. Agora eu sou popular: vou a
todas as festas da ferroviaria. Olha aqui!

TOM: O qué?

WILLIE: Como eu danco bem. Eu sei mexer minhas cadeiras (E mexe.)
TOM (num rasgo de coragem): Frank Waters disse que...

WILLIE: O que ele disse?

TOM: Vocé sabe.

WILLIE: Sei o que?

TOM: Que voce levou ele pra dentro de sua casa...e dangou pra ele sem roupa.

WILLIE: Ah, isso. Minha boneca maluca esta precisando lavar a cabeca. Eu fico com medo de
lavar, com medo que a cabeleira descole, que a cabeca ta meio rachada, vocé viu. Os
miolos dela devem ter saido todos. Ela anda completamente boboca depois que rachou.
Anda dizendo e fazendo coisas horrorosas. Preciso colar ela

TOM: Por gque vocé ndo faz a mesma coisa comigo?
WILLIE: Colar tua cabeca?
TOM: Mesma coisa que vocé fez com Frank Waters.

WILLIE: Porque naguele dia eu estava me sentindo muito sozinha e hoje ndo estou. E vocé

pode dizer isso pro Frank Waters, se vocé quiser. Diz a ele que eu herdel todos os
namorados de minha irmé&. Agora eu saio com homens adultos, homens que tem empregos
importantes. O céu esta mesmo branco. Como uma folha de papel.
No quinto ano Miss. Preston dava pra gente folhas de papel em branco e deixava desenhar
0 que a gente quisesse. Eu desenhei meu pai bebendo numa garrafa. Ela achou bom e
falou: “Olha aqui. Um retrato de Carlitos com o chapéu do lado da cabeca’. Ai eu disse:
“Nao é Carlitos, € meu pai, e ndo é chapéu, é umagarrafa’. Todo mundo riu muito.

TOM: E Miss. Preston.

WILLIE: Ninguém consegue fazer uma professora rir. E vocé metas idéias na cabega — quando
passar pela casa amarela grite que se eu estiver apareco na porta, Vocé € um bom menino.
Quer dizer, ndo sei quanto tempo eu vou morar la: a propriedade estd condenada, apesar de
ndo ter nada errado com ela. Um cara do governo ficou rondando anteontem. Eu reconheci
logo, pelo tipo de chapéu.

TOM: E vocé fez o que?
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WILLIE: Me escondi, ele foi embora. Vocé da um recado a Frank Waters que eu mandar?

TOM: Dou.

WILLIE: Diz aele que eu fui dancar no Cassino Lagoa Azul. E que cheguel em casa bébada, de
manha& Que la teve musica com todo tipo de instrumentos, até trombone e trompetes. E
guitarras havaianas. E que eles tocaram até musica de Alva.

TOM: Estabem. Eu digo.

WILLIE: E agora eu vou voltar.

TOM: Praonde, Willie?

WILLIE: Pro tanque d’agua, comegar tudo de novo. Vai ver qualquer dia eu quebro um
recorde. Alva uma vez quebrou um, numa maratona de Danda em Meville. E atravessando
alinha do trem. Alabama. E diz ao Frank que agora eu ndo tenho mais tempo pra garotos
daidade dele.

TOM: Eu estou aqui pensando...

WILLIE: O qué?

TOM: Setudo isso é verdade mesmo ou se vocé esté inventando um bocado.

WILLIE: Néo estou inventando nada ndo, seu bobo. Nem contel tudo. Eu podia provar, mas

ndo vale a pena. Tchau. (E vai equilibrando-se nos trilhos.).

(Luzes se apagam...)
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