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OO  CCRRÉÉDDIITTOO  
  

 

COMÉDIA EM CINCO ATOS 
 

PERSONAGENS 

RODRIGO, engenheiro, 27 anos. 
MACEDO, agiota, 45 anos. 
PACRECO, capitalista, 59 anos. 
HIPÓLITO, estudante, 23 anos. 
OLIVEIRA, negociante, 26 anos. 
BORGES, empregado público, 38 anos. 
GUIMARÃES, moço desempregado, 30 anos. 
JULIETA, filha de Pacheco, 18 anos. 
CRISTINA, filha de Borges, 16 anos. 
D. OLIMPLA, mulher de Borges, 32 anos. 
D. ANTÔNIA, mulher de Pacheco, 40 anos. 
Um Pardinho, escravo de Pacheco. 
Um Moleque, escravo de Borges. 
Uma Mulher e uma Menina cega. 
 

A cena é no Rio de Janeiro e de atualidade. 
O primeiro ato, o segundo, o terceiro e o quinto passam-se em casa 
de Pacheco. O quarto, em casa de Borges. 

 

ATO PRIMEIRO 

Entrada de uma casa em São Clemente. À esquerda, a fachada do 
edifício, com porta e escada de pedra sobre o pátio. À direita, uma 
gradil elegante e um belo portão. No fundo, um muro baixo e a 
chácara. No centro um alegrete com um cedro. 
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São cinco horas da tarde de um dia de setembro. 

 

CENA PRIMEIRA 

JULIETA, CRISTINA, depois uma VELHA e uma MENINA CEGA 

(JULIETA está na janela, quando aparecem no portão CRISTINA e 
BORGES. BORGES cumprimenta JULIETA e sai.) 

JULIETA (na janela) - Cristina! 

CRISTINA (correndo para a porta) - Julieta! 

(A porta abre-se, JULIETA sai, as duas moças abraçam-se.) 

JULIETA - Adeus; ingrata! 

CRISTINA - Um mês, é verdade! Tiveste saudades minhas? 

JULIETA - Ainda perguntas?... 

CRISTINA - E eu, não fazes idéia! Todos os dias pedia a mamãe para 
voltar. Não sei que encantos acha ela em S. Domingos! 

JULIETA - É um belo lugar para tomar ares! 

CRISTINA - Qual! Pois ainda acreditas nisto! Os médicos inventaram 
esse meio de se livrarem dos doentes que não sabem curar. Os 
melhores ares são os que se respiram perto daqueles que amamos.. 
Por isso eu aqui era São Clemente, junto de ti, estou sempre alegre e 
satisfeita. 

JULIETA - Minha boa Cristina... Tu me queres então muito bem, 
tanto como eu te quero? 

CRISTINA - Muito! Se tu fosses homem, palavra que me casava 
contigo. Que bonito maridinho havias de ser! (Beija-a na lace.) 

JULIETA .- Eu tenho um ainda mais bonito para dar-te. 

CRISTINA (sorrindo) - Quem? Hipólito?... Onde está ele? Saiu? 
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JULIETA - Sim, foi dar um passeio com o Sr. Rodrigo, não deve 
tardar...  

CRISTINA - Rodrigo!... Não é um moço que chegou há pouco da 
Europa? Mamãe conhece-o. 

JULIETA - É esse mesmo. Seu pai preferiu gastar o pouco que 
possuía em dar-lhe uma bela educação, e mandou-o estudar na 
Alemanha.  

CRISTINA - Ele é pobre, então? 

JULIETA - Pobre de dinheiro, mas rico de inteligência.  

CRISTINA - Ora que vale essa riqueza? JULIETA - Mais do que 
pensas. Não é só o dinheiro que é riqueza, Cristina. A inteligência 
vale mais do que o ouro. 

CRISTINA - Falas dele com um interesse! 

JULIETA - Interesse muito natural; é um moço digno de estima, que 
tem um brilhante futuro. 

CRISTINA - Há muito tempo que se dá em tua casa? 

JULIETA - Há oito dias. 

CRISTINA - E já o conheces tanto? 

JULIETA - É amigo íntimo de Hipólito. 

CRISTINA - Quem sabe se aí não anda volta de alguma paixãozinha? 

JULIETA - Criança! Tu bem sabes que devo amar outra pessoa. 

CRISTINA - Sei que vais casar com o Oliveira, mas às vezes sem 
querer o coração muda! 

JULIETA - Está bom! Deixemos esta conversa; tu és muito maligna. 
Brincas com as coisas mais sérias. 

CRISTINA - Sim! Desculpa-te comigo! 
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(Uma MULHER VELHA e uma MENINA CEGA que têm saído da casa 
atravessam para o portão.) 

JULIETA (à MENINA) - Adeus! Minha mãe tomou a medida? 

A VELHA - Sim, senhora... 

JULIETA - Pois quando voltar achará o seu vestido pronto. 

CRISTINA - Que é isto? Deste em costureira?... (Rindo-se) 

JULIETA - É um passatempo... não tenho que fazer... 

CRISTINA - Hão de reparar!... 

JULIETA - Que importa! Mas com a alegria de te ver esqueci-me de 
perguntar por D. Olímpia! 

CRISTINA - Mamãe? Não tarda... Saímos todos para fazer algumas 
visitas; porém eu estava ansiosa para ver-te e pedi a papai que me 
trouxesse até aqui; deixou-me no portão. 

JULIETA - Eu vi-o; reparei que não entrasse. 

CRISTINA - Já volta com mamãe! E D. Antônia, e o Sr. Pacheco, 
todos estão bons? Apesar de não terem passado um mês aborrecido 
a tomar banhos do mar! Ah! quem inventou as barcas. de S. 
Domingos não tinha juízo! 

JULIETA - Pois olha, foi o mesmo que inventou os carros em que 
tanto gostas de passear! 

CRISTINA - Neste caso eu lhe perdôo; e quero conhecê-lo. Dize-me, 
quem foi esse grande homem? 

JULIETA - Não foi um homem, mas o que há de melhor no homem; 
foi o trabalho. 

CRISTINA - Meu Deus! Deste agora em estudar estas coisas? Daqui a 
pouco és capaz de me falar em política! 

JULIETA (sorrindo) - Perdoa, Cristina. Foi uma distração. Nós as 
mulheres não nascemos para esses estudos; mas Deus nos deu a 
inteligência do coração que compreende tudo que é nobre e grande. 
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Quando ouvimos um bonito pensamento, é como se ouvíssemos uma 
linda música; fica-nos de memória e às vezes repetimos sem querer. 

CRISTINA - Tu ouviste isto!... Foi ele quem disse? 

JULIETA - Ele, quem? 

CRISTINA - O Sr. Rodrigo. 

JULIETA - Cristina! 

CRISTINA - Como adivinhei! 

JULIETA - A culpa tenho eu de falar-te de coisas que não entendo, 
em vez de conversarmos de nós, de ti sobretudo. Vamos a saber, 
durante esse tempo este coraçãozinho mudou? Viu alguma coisa em 
S. Domingos que o fizesse palpitar? 

CRISTINA - Nada! Eu o tinha deixado aqui! 

JULIETA - A quem? A Hipólito... 

CRISTINA - A ti! 

JULIETA - A mim só? 

CRISTINA - Só! 

JULIETA - Não creio! 

CRISTINA - Por quê? 

JULIETA - Pois olha; como tu mo deixaste, eu o dei. 

CRISTINA - E se eu tornar a tomá-lo? 

JULIETA - Então não queres ser minha irmã? 

CRISTINA - Sim, sim, maninha Julieta. É assim que te hei de 
chamar. 

JULIETA - Travessa... Mas quando será isto? 

CRISTINA - Mais cedo do que tu pensas. 
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JULIETA - Ah! parou um carro. 

CRISTINA (olhando) - o Macedo, e teu noivo. 

JULIETA - Não digas isto! 

CRISTINA - Por quê? Não vai casar contigo? 

JULIETA - Não quero que saibam. 

CENA II 

As mesmas, OLIVEIRA e MACEDO 

MACEDO - Muito boa tarde, minhas senhoras. 

OLIVEIRA (a JULIETA) - Adeus, como passou?... D. Cristina! 

CRISTINA (a MACEDO) - Mamãe está muito zangada com o senhor. 

MACEDO - Por que razão? 

CRISTINA - Pois durante um mês não achou um momento para ir vê-
la em S. Domingos? 

JULIETA - Vem ainda hoje para falar de negócios com o meu pai?  

OLIVEIRA - Não; venho de propósito para compensar a minha tarde 
de ontem, apenas tenho algumas palavras que dizer ao Sr. Pacheco 
sobre um objeto... 

MACEDO - Importante! bastante importante!... 

JULIETA - Sempre um negócio importante, grave, que exige uma 
decisão imediata! Não fazes idéia, Cristina, os homens agora já não 
têm um momento livre para conversar conosco. O seu tempo está de 
tal maneira absorvido pelos negócios, que às vezes nem se lembram 
que existimos. 

CRISTINA - Por isso nós fazemos o mesmo com os vestidos e os 
chapéus; as modas são os nossos negócios. 

OLIVEIRA - Justamente! 
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JULIETA - Mas nós, quando nos ocupamos em escolher o que é 
elegante e bonito, é para parecermos bem a seus olhos; enquanto 
que eles só pensam nos seus cálculos e nas suas contas. 

OLIVEIRA - Com que fim? 

MACEDO - Sim, o fim, eis a questão, os meios nada valem. 

CRISTINA - E qual é esse fim?... 

JULIETA - Enriquecer! 

OLIVEIRA - Enriquecer é verdade; enriquecer para poder um dia 
deitar aos pés daquela que amamos uma fortuna colossal, para 
satisfazer todos os seus desejos e caprichos, para dar-lhe enfim a 
soberania do dinheiro, já que não podemos elevar-lhe um trono. 

CRISTINA - Sim senhor, é bonito! 

JULIETA - Mas que necessidade tem o homem de fazer esses 
sacrifícios quando não é pobre e possui bastante para tornar a vida 
doce e tranqüila?... 

OLIVEIRA - Não há necessidade, há um prazer, um orgulho que 
sentimos em que a mulher da nossa escolha nos deva tudo! 

JULIETA - Assim é por nós mesmas que nos esquecem? 

OLIVEIRA - Que as esquecemos? Quando a todo o momento, se 
calculamos uma operação, se planejamos uma empresa considerável, 
se fazemos uma grande especulação, é sempre com a idéia naquela 
que nos inspira e anima? Não tem razão! 

JULIETA - E não entra nisso um pouco de vaidade e ambição? 
OLIVEIRA - A vaidade de merecer e a ambição de possuir o objeto de 
nosso amor. 

JULIETA - Não sei; mas parece-me que não é possível existir amor. 
rio meio de algarismos e cálculos. 

MACEDO - E eis onde está todo o seu erro, D. Julieta. O amor não é 
compatível com as operações mercantis, mas pode ser um elemento 
delas. 
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CRISTINA - Bravo! Esta é nova!... 

JULIETA - O Sr. Macedo naturalmente alude a esses casamentos que 
vemos todos os dias, e em que o marido ou a mulher fazem o que 
chamam um bom negócio, vendendo o seu coração.  

(HIPÓLITO entra pelo portão; CRISTINA dirige-se a ele; OLIVEIRA 
aperta-lhe a mão enquanto MACEDO fala.) 

CENA III 

Os mesmos e HIPÓLITO 

MACEDO - Perdão, minha senhora, o casamento é o casamento, e o 
amor é o amor; duas coisas bem distintas, que podem existir e 
existem, uma sem a outra. A indústria do casamento é muito velha. 
Serve para arranjar algum caixeiro desempregado, algum advogado 
sem clientes, algum médico sem clínica, ou... 

HIPÓLITO - Ou algum negociante falido. (Aperta a mão de 
CRISTINA.) 

MACEDO - Oh! Sr. Hipólito! Desculpe, não o tinha visto! 

HIPÓLITO - Continue. Expunha naturalmente o plano de alguma 
empresa gigantesca para a exploração da indústria dos casamentos! 

JULIETA - Coisa melhor! Teu amigo? 

HIPÓLITO - Ficou na calçada conversando com meu pai. (Voltando-
se) Então, Sr. Macedo? 

MACEDO - Estas senhoras admiraram-se de ouvir-me dizer que o 
amor ainda se há de tornar um dos mais fortes auxiliares do 
comércio, e um dos meios de fazer fortuna rapidamente. Mas atenda 
bem, quando eu falo de amor, refiro-me ao verdadeiro amor, à 
paixão! 

HIPÓLITO - Explique-me isto, por obséquio, até aqui o amor tem 
entrado em meu orçamento como uma verba de despesa, e bem 
considerável! 

MACEDO - Falta de experiência! Está destinado a tornar-se uma 
verdadeira fonte de receita. 
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HIPÓLITO - Vamos à explicação: estou impaciente! O amor moeda 
corrente! É admirável! 

MACEDO - O senhor não ignora que a base do comércio hoje é a 
confiança: todas as operações repousam unicamente sobre esse 
princípio. 

HIPÓLITO - Confesso que estava enganado, Sr. Macedo. Em tempo 
de tantos velhacos, julgava que a base do comércio devia ser a 
desconfiança! 

MACEDO - Uma supõe a outra. 

HIPÓLITO - Mas isto ainda não me diz como o amor... 

MACEDO - De todas as confianças a mais cega, a mais forte, é o 
amor, o amor que resiste a tudo, ao dever, à honra, e ao próprio 
dinheiro. No dia em que um homem hábil se propuser a explorar 
essa confiança ilimitada, poderá dispor de uma massa de capital 
enorme! 

HIPÓLITO - Mas de que maneira?  

MACEDO - O segredo é a alma do negócio! 

HIPÓLITO - Desculpe, fui indiscreto. Pretende então pôr em prática a 
sua idéia? 

MACEDO (sorrindo) - Talvez! 

HIPÓLITO - O que lhe peço é que me reserve algumas ações. (Alto) 
Uma empresa para a exploração do amor! (Ri-se.) 

CRISTINA - Ora, Sr. Macedo!... (Ri-se.) 

MACEDO - Riem-se? (RODRIGO entra.) 

JULIETA - Decerto, quem pode tomar a sério semelhante coisa? 

MACEDO - É pena que a senhora não entenda de negócios. 

JULIETA - Ao contrário, julgo uma felicidade. 
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MACEDO - Digo que é pena porque então me compreenderia. Toda a 
dificuldade está em substituir o amor à hipoteca nas operações de 
endosso e desconto de letras mercantis. 

CENA IV 

Os mesmos e RODRIGO 

HIPÓLITO - Tu entendes isto, Rodrigo? 

RODRIGO - Perfeitamente, meu amigo. O Sr. Macedo quer dizer que 
em vez de um homem dirigir-se a um usurário, ou a um capitalista e 
hipotecar-lhe um prédio, usará da influência que tem sobre a sua 
namorada, filha ou mulher desse usurário e conseguirá sem o menor 
sacrifício a firma necessária para o desconto do título. 

HIPÓLITO - A lembrança é engenhosa. 

RODRIGO - Quando se trata de fazer valer todos os bens do homem, 
não era justo que se esquecesse o coração, o espírito, a elegância, 
as boas maneiras, e mesmo os bonitos olhos. Até agora a sociedade 
tinha reservado isso para sua distração, mas o gênio da especulação 
entende que esses valores reais não devem ficar improdutivos, e 
trata de levá-los ao mercado; não tarda que eles sejam cotados na 
praça, como a ação de uma companhia, o ordenado de um 
empregado público, ou a promessa de um agiota. Então, um moço 
capaz de se fazer amar pelas senhoras ricas, valerá, em matéria de 
crédito, o mesmo que um negociante honesto e um industrial ativo; 
porque terá uma conta corrente aberta sobre a burra dos maridos, 
ou dos pais de suas namoradas. Eis qual é a idéia do Sr. Macedo, 
idéia sublime, digna de um homem empreendedor. (Voltando-se) 
Creio que expliquei o seu pensamento... 

MACEDO - Melhor do que eu mesmo. Gostei de ouvi-lo. (Voltando-
se.) 

OLIVEIRA (baixo e rapidamente) - Que imprudência! 

MACEDO (idem) - Não percebem! 

OLIVEIRA (idem) - Embora! 

(Entra D. OLÍMPIA. BORGES fica no portão conversando com 
PACHECO.) 
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CENA V 

Os mesmos e D. OLÍMPIA 

OLÍMPIA - Como está, Julieta?... E mamãe? 

JULIETA - Vou chamá-la. 

OLÍMPIA - Não precisa. Ela está boa?... Temos muitas modas novas e 
bonitas... já sei. 

MACEDO (aproximando-se) - Divertiu-se em S. Domingos, D. 
Olímpia? (Aperta-lhe a mão.) 

OLÍMPIA - Não, fugi mesmo dos divertimentos; estava tão fatigada 
dos bailes e teatros, que precisava restabelecer a minha saúde!... 

MACEDO - Fez muito bem. Um mês de repouso é muito necessário a 
sua saúde... e até mesmo à... economia! 

JULIETA - Então não se gasta fora de sua casa?  

MACEDO - Gasta-se, mas poupam-se certas coisas; por exemplo, os 
vestidos novos para os grandes bailes, os camarotes nos dias de 
gala! Quando uma senhora está na cidade a sua ausência é 
reparada, mas quando ela toma ares em Petrópolis ou na Serra, 
sente-se que não apareça nos salões, mas ninguém se lembra que 
lhe falta uma toalete deslumbrante! 

OLÍMPIA (com desdém) - Foi talvez por essa razão que eu estive fora 
da cidade... 

MACEDO - Não disse isto! 

OLÍMPIA - Mas deu a entender. 

MACEDO - Não tive semelhante intenção, D. Olímpia, nem era 
possível. A senhora sabe que é sempre admirada pela sua graça, 
pelo seu bom gosto, pela sua elegância; por isso de vez em quando 
desaparece para se fazer desejada. Eis a razão... 

OLÍMPIA - Obrigada, mas aqueles que sentiam a minha falta, podiam 
ver-me com o pequeno sacrifício de algumas horas. 
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MACEDO - Se refere-se a mim, é injusta; não era o desejo que me 
faltava, mas o tempo. O tempo é dinheiro! 

OLÍMPIA - Há sempre tempo para ver aqueles que se estima. 

MACEDO - É o que a senhora pensa! 

OLÍMPIA - Pois agora estou em S. Clemente; lembre-se mais dos 
amigos. (Volta-se para JULIETA) Aquele moço que conversa com o 
Hipólito não é o Rodrigo? 

JULIETA - É. 

OLÍMPIA - Não me cumprimentou. 

JULIETA - A senhora conhece-o? 

OLÍMPIA - Estive com ele em um baile. 

(Entra D. ANTÔNIA que desce da casa; fala com RODRIGO, 
OLIVEIRA e MACEDO que a cumprimentam.) 

CENA VI 

Os mesmos e D. ANTÔNIA 

JULIETA - Ah! Aí está, minha mãe! 

OLÍMPIA (voltando-se) - D. Antônia... adeus... 

(Sobem ambas a cena para encontrar-se com D. ANTÔNIA; é o 
tempo que OLIVEIRA toma o braço de MACEDO e descem.) 

OLIVEIRA - Não acha o Pacheco tão frio? 

MACEDO - Não; por que diz isto? 

OLIVEIRA - Ainda não veio falar conosco, deixou-se ficar no portão! 

MACEDO - Ele é seco; porém no fundo é homem de palavra. Demais 
nós temos a garantia principal. 

OLIVEIRA - Qual? 
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MACEDO - O amor da pequena. Não está seguro? 

OLIVEIRA - Não sei; parece-me despeitada quando conversa comigo. 

MACEDO - Arrufos de namorados; está queixosa porque ontem não 
lhe falou. Mostre-se apaixonado, e deixe o mais por minha conta. 

OLIVEIRA - Sim; mas Julieta é bonita, espirituosa, e eu tenho medo 
de apaixonar-me realmente. 

MACEDO - Que mal lhe vinha daí; um casamento vantajoso por todos 
os lados: formosura e dinheiro. Duzentos contos de dote, e o dobro 
em operações. 

OLIVEIRA - É um belo casamento, mas sabem as minhas idéias a 
este respeito. Quero ser rico e livre, para poder gozar só da minha 
fortuna; para poder amar as mulheres que desejar e esquecê-las no 
dia seguinte, sem que ninguém me venha lembrar que sou um 
marido, isto é, o ente mais escravo que existe sobre a terra. Olhe o 
Borges; tem um bom emprego, podia viver tranqüilo... mas a mulher 
sacrifica-o com o seu luxo. 

MACEDO - É verdade; o pobre homem está crivado de dívidas, e: 
não faz senão queixar-se da exigüidade dos ordenados, sem 
lembrar-se da monstruosidade das despesas. 

OLIVEIRA - O senhor deve saber disto, e bem. (Sorrindo.) 

MACEDO - Por quê? 

OLIVEIRA - Segundo dizem as más línguas, carrega com uma grande 
parte dessas despesas. 

MACEDO - Não há tal! 

OLIVEIRA - Ora! O senhor passa como amante de D. Olímpia! 

MACEDO (rindo) - É uma calúnia! 

D. ANTÔNIA - Hipólito, meu filho, manda vir cadeiras para os 
senhores se sentarem. Se não preferem entrar... 

OLIVEIRA - Estamos tão bem aqui! 
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D. ANTÔNIA - Como quiserem! 

OLÍMPIA - Então, Julieta, ainda não me deu notícias do que houve 
pela corte nestes dois meses que estive ausente. Muitos bailes, 
muitos divertimentos. 

JULIETA - Como de costume. 

D. ANTÓNIA - Não foi a nenhum, apesar dos pedidos do pai que 
deseja levá-la sempre: preferiu fazer-me companhia. 

(O PARDINHO, escravo de PACHECO, traz cadeiras.) 

OLÍMPIA - Deveras? 

D. ANTÔNIA - O Sr. Pacheco zanga-se com razão! Vêm da modista 
as coisas mais lindas e ficam perdidas inutilmente, sem que use 
delas uma só vez! 

OLÍMPIA - Assim não me sabe contar!... Pois vim ansiosa por saber... 

JULIETA - Aqui está quem pode dizer-lhe... (MACEDO e OLIVEIRA 
vão ao portão.) 

CENA VII 

JULIETA, RODRIGO, OLÍMPIA e D. ANTÔNIA 

OLÍMPIA - Quem? 

JULIETA (chamando) - Sr. Rodrigo! 

RODRIGO - D. Julieta? 

JULIETA (apresentando) - D. Olímpia, senhora do Sr. Borges. 
(Cumprimentam-se.) O senhor que foi aos últimos bailes, diga-nos se 
estiveram muito brilhantes. 

OLÍMPIA - Quais foram as toaletes mais ricas? 

RODRIGO - As mais ricas que eu vi, minha senhora, eram as que 
traziam as mulheres mais feias. 

D. ANTÔNIA - É sempre assim. 
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RODRIGO - Em uma senhora elegante a graça e a beleza excitam 
tanto a nossa admiração que às vezes nem reparamos a cor e a 
fazenda que trajam: ninguém deixa de contemplar as maravilhas que 
Deus criou, para examinar os trabalhos de agulha e tesoura com que 
as modistas caricaturam a natureza. 

JULIETA - Ah! Se elas ouvissem! São aquelas que não têm que 
mostrar ou que não estimam bastante a sua pessoa, as que arrastam 
pelo salão a cauda de seu vestido, desvanecidas e orgulhosas pelos 
olhares que as acompanham, não para vê-las, mas para avaliarem os 
seus brilhantes, e orçarem o preço da toalete, como se faz em uma 
tabuleta de ourives, ou no balcão de uma loja. Dessas, algumas são 
ricas, e estou convencida que não sabem quantos dias de misérias se 
poderiam aliviar com o custo de três horas de prazer. Outras, porém, 
não se lembram que nesse pano de veludo ou de seda rojam pelo 
tapete a humilhação de um pai ou de um marido, que sacrificou a 
sua honra, para satisfazer esse capricho, consumindo na vaidade de 
uma noite, o ordenado de um mês e o sustento de sua família. (D. 
OLÍMPIA esconde lágrimas a furto.) 

D. ANTÔNIA - Tem muita razão. (RODRIGO afasta-se.)  

JULIETA - Que é, D. Olímpia?  

OLÍMPIA - Nada; uma dor de cabeça!  

JULIETA - Talvez o vento lhe faça mal. 

OLÍMPIA - Não; isto passa. 

D. ANTÔNIA - Venha para dentro. 

CRISTINA (correndo para JULIETA) - Tu sabes, Hipólito está zangado 
comigo! 

JULIETA - Por quê? 

CRISTINA - Porque demorei-me em S. Domingos, como se a culpa 
fosse minha! 

JULIETA - Não sabe que tua mãe não queria voltar. 

CRISTINA - Já lhe disse tudo, começou a zombar. (HIPÓLITO chega.) 
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JULIETA (dirigindo-se a HIPÓLITO) - Tu estás zangado com Cristina? 

HIPÓLITO - Não. 

JULIETA - Mas ela queixa-se.  

CRISTINA - Nega? Não me disse... 

HIPÔLITO - Disse-lhe que tendo ido passar dois meses em São 
Domingos, eu fiquei avulso e por conseguinte tratei de fazer a corte 
a outra moça; porque isto é sabido, um estudante de medicina não 
pode estar sem duas coisas: um cavalo e uma namorada. 

CRISTINA - Um cavalo e uma namorada. Tu ouves, Julieta? 

HIPÓLITO - Perdão, queria dizer uma namorada e um cavalo. São 
idéias correlativas. 

JULIETA - Está brincando! 

CRISTINA - E verdade o que ele diz: outra que merece mais... 
(HIPÓLITO afasta-se.) 

JULIETA - Não creias. Espera! Hipólito, vem cá! 

HIPÓLITO - Que queres? 

JULIETA - Aperta a mão de Cristina. 

HIPÓLITO - Tu fazes gosto nisto? 

JULIETA - Muito. 

HIPÓLITO - Bem; é por tua causa. (Estende a mão.) 

CRISTINA (apertando) - Eu não devia aceitar; depois do que me 
disse.  

HIPÓLITO - É como quiser. Eu aceito a paz, porém não a ofereço: a 
guerra é o meu elemento. 

JULIETA - Está bom; não vão ficar mal outra vez. 
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CENA VIII  

Os mesmos e GUIMARÃES 

PACHECO (no portão) - Hipólito!  

HIPÓLITO - Meu pai? (Volta-se.) 

PACHECO - Está aqui um senhor que te procura! 

JULIETA - Vai recebê-lo! 

GUIMARÃES (entrando) - Hipólito, meu amigo! (Cumprimenta as 
senhoras.) 

HIPÓLITO - Boa tarde, Sr. Guimarães! 

GUIMARÃES - Passando por aqui, não pude deixar de entrar para ter 
o prazer de ver-te, e mesmo porque desejava que me apresentasses 
à tua família. 

HIPÓLITO - Agradeço-lhe muito. 

GUIMARÃES - Que bela casa tem teu pai! Uma chácara excelente! 
Que dias agradáveis se devem passar debaixo destas árvores! Hei de 
vir um domingo jantar contigo. 

HIPÓLITO - É uma honra que o senhor me faz! 

GUIMARÃES - O senhor?... Já te disse, meu amigo, que a amizade 
não conhece os tratamentos inventados pela sociedade. 

HIPÓLITO - É justamente por isso que reservo a familiaridade para 
meus amigos íntimos. 

GUIMARÃES - Onde está tua mãe? Desejo muito conhecê-la. 
(Tomando-lhe o braço) Vem apresentar-me. (Caminham até D. 
ANTÔNIA.) 

CRISTINA - Conheces? 

JULIETA - Não; nunca o vi. 

CRISTINA - É amigo de Hipólito. 
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JULIETA - Mas Hipólito parece não gostar dele. 

CRISTINA - É verdade: tratou-o com tanta frieza! (HIPÓLITO volta. 
GUIMARÃES conversa com D. ANTÔNIA.)  

JULIETA - Quem é? 

HIPÓLITO - A minha sombra! É um sujeito que assentou ser meu 
amigo à força, encontro-o em toda a parte; se janto em um hotel, 
vem sentar-se à minha mesa; se passeio, agarra-se ao meu braço; 
se vou ao teatro, daí a pouco vejo-o a meu lado; só aqui estava livre 
dele. Entra-me agora pela porta a dentro, toma-me o braço, e 
apresenta-se ele mesmo à minha mãe sob o pretexto da amizade 
sincera que me tributa. 

JULIETA - Ele simpatizou contigo. 

HIPÓLITO - Não é uma razão para impor-me a sua amizade! 

JULIETA - Devemos ter sempre alguma condescendência para 
aqueles que procuram a nossa amizade. 

GUIMARÃES (a HIPÓLITO) - Tua mãe é uma bela senhora! Maneiras 
tão agradáveis! 

CENA IX 

Os mesmos, PACHECO, BORGES, MACEDO e OLIVEIRA 

(BORGES, PACHECO, OLIVEIRA e MACEDO adiantam-se como 
continuando uma conversa. CRISTINA, JULIETA e HIPÓLITO estão 
junto do sofá de pedra. D. ANTÔNIA e D. OLÍMPIA, do lado oposto, 
sentadas.) 

MACEDO - Não se pode negar, com efeito, que esta cidade cresce 
todos os dias consideravelmente. 

PACHECO - Nada mais natural; é da essência das coisas nascer, 
crescer e morrer. 

HIPÓLITO - Felizmente ainda estamos na conjugação do segundo 
verbo. 
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MACEDO - O que porém não é natural, Pacheco, é esse 
desenvolvimento espantoso que se opera, e que é devido unicamente 
a uma coisa que se tem querido combater - a especulação. 

OLIVEIRA - É verdade! 

PACHECO - Não creio que seja essa a causa. A especulação, isto é, a 
ambição de ganhar dinheiro, sem atender aos meios, existiu em 
todos às tempos, a diferença é que outrora ia-se à casa de jogo, e 
agora vai-se à Praça. 

BORGES - Esteve hoje na Câmara, Sr. Macedo? 

MACEDO - Não tive tempo, os meus negócios... 

BORGES - Disseram-me que talvez fosse apresentado um projeto de 
aumento do ordenado dos empregados públicos. o crédito não é 
outra coisa senão a goma-elástica do dinheiro, é o 

MACEDO (para OLIVEIRA) - Ei-lo com a mania! 

OLIVEIRA - Não se tratou de semelhante coisa, Sr. Borges! 

BORGES - Ah! esteve lá? De que se tratou então? 

OLIVEIRA - Questão de crédito... Toda a sessão... Falou o... 

PACHECO (interrompendo) - Outra coisa que eu não entendo. 
Atualmente não se fala senão em crédito, senadores, deputados, 
negociantes... Até as senhoras mesmo já discutem! Entretanto, eu 
tenho cinqüenta e nove anos, feitos o mês passado; conheci o 
côvado e a vara ainda menino, na Rua da Alfândega, então Rua dos 
Ferradores, e confesso sinceramente que não sei o que quer dizer 
esta história de crédito. 

CRISTINA - Como, Sr. Pacheco! Não é possível! 

PACHECO - É o que eu digo; até as meninas já estão com a mania! 

CRISTINA - Mas se é uma coisa tão fácil! 

OLIVEIRA - Não é tanto assim, D. Cristina. 
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CRISTINA - Ora! O crédito é o meio da gente comprar dois vestidos 
pelo preço de um. Não é, papai? 

BORGES - Acho melhor que não fales do que não entendes. 

MACEDO (a OLIVEIRA) - O negócio complica-se. 

PACHECO - Mas diga-me: como se faz esse milagre? 

CRISTINA - Desta maneira. (Chegando-se) Suponha que o senhor 
compra hoje um vestido em casa do Wallerstein; ele manda-lhe a 
conta daqui a seis meses, o senhor paga; mas compra outro no dia 
seguinte. 

PACHECO - Que só pago daí a seis meses. 

CRISTINA - Decerto! 

OLÍMPIA - Cristina! 

PACHECO - E se por acaso liquida-se a loja? 

MACEDO - É um pequeno contratempo! 

OLIVEIRA - Recorre-se a outros meios. 

PACHECO - Percebo!... 

HIPÓLITO - Qual meu pai; isto é o crédito das senhoras em relação 
aos vestidos; crédito que, entre parênteses, está muito depreciado 
depois da invenção dos balões. O verdadeiro crédito... 

PACHECO - Melhor! Agora temos um estudante de medicina 
metendo-se em negócios. 

HIPÓLITO - E que pensa V.M.cê? A medicina tem a sua relação com a 
economia política. Não há nada mais semelhante do que uma receita 
e uma letra de câmbio. Uma receita é uma letra de câmbio que o 
médico saca contra o doente, uma letra de câmbio é uma receita que 
o negociante pede a um capitalista para curar certa moléstia que se 
chama quebra! 

PACHECO - Não há dúvida, estás um grande economista! 
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HIPÓLITO - Quanto ao crédito é uma invenção que seguiu de perto a 
descoberta do caucho, e isto por uma razão muito simples: meio de 
fazer com que uma nota de cinco mil-réis valha dez! 

CRISTINA - É o mesmo que eu disse. 

BORGES - Minha filha!... 

MACEDO - Teu filho está brincando, meu amigo, o crédito é uma das 
mais belas descobertas da indústria moderna. 

PACHECO - Não compreendo semelhante coisa! Nunca pedi em 
prestado o dinheiro de alguém, sem ter a certeza de poder pagar- 
lhe! Porque a minha probidade não me permite arriscar a fortuna 
alheia! 

RODRIGO - Tem razão, Sr. Pacheco. Esses meios de obter a fortuna 
de outrem para sacrificá-la em empresas loucas, não se chama 
crédito, tem outro nome: é um jogo, um abuso de confiança que a 
moral condena e que todo o homem honesto reprova! 

PACHECO - Bem... 

RODRIGO - A missão do crédito é outra: é nivelar os homens pelo 
trabalho e dar à atividade os meios de criar e produzir. Outrora, para 
adquirir-se uma fortuna, era preciso consumir toda a existência em 
privações, juntar-se real a real. A riqueza era o privilégio de poucos; 
uma herança que o filho recebia de seu pai. A inteligência estava 
então condenada à pobreza, ganhava apenas o mesquinho salário de 
seu serviço material, ou vendia-se aos ricos que a exploravam em 
seu proveito. Um dia, porém, um homem de dinheiro compreendeu 
que o trabalho e a probidade eram melhor garantia do que a fortuna 
que o acaso pode destruir em um momento. Esse homem chamou os 
amigos pobres, mas honestos e empreendedores, e confiou-lhes os 
seus capitais para que eles realizassem as 

suas idéias. O crédito estava criado. Outros seguiram o exemplo; 
associaram-se e formaram um banco. Essa pequena instituição, 
escondida no fundo da loja de um judeu desenvolveu-se, dominou as 
grandes praças comerciais, e hoje circula o globo. Eis o que é o 
crédito, meus senhores; uma palavra o define: é a regeneração do 
dinheiro. O orgulho dos ricos tinha inventado a soberania da riqueza, 
soberania bastarda e ridícula, o crédito destronizou essa soberania: 
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do ouro que era senhor, fez um escravo, e mandou-lhe que servisse 
à inteligência, a verdadeira rainha do mundo! 

JULIETA (a HIPÓLITO) - Como ele fala bem! Que bonitas idéias! 

PACHECO - Ainda não cedo. Havemos de discutir esta questão com 
mais vagar. (Tomando o braço de RODRIGO) Vamos para a sala. 
(Saem os dois. Todos os acompanham, â exceção de D. OLÍMPIA.) 

CENA X 

OLÍMPIA, BORGES e D. ANTÔNIA, na janela 

OLÍMPIA (chamando) - Borges!... Escuta. 

BORGES (chegando-se) - Que queres? 

OLÍMPIA - Não te esqueças de convidar este moço para o nosso 
jantar. 

BORGES - Mas, Olímpia, já te disse... 

OLÍMPIA - Não admito razões. Bem vês que não é possível deixarmos 
de dar um jantar aos nossos amigos para participar-lhes que 
chegamos, e que continuamos a receber um dia por semana. 

BORGES - Bem sabes o nosso estado... 

OLÍMPIA - O que sei é que por causa das suas economias, passei um 
mês em S. Domingos. 

BORGES - Mas lembra-te que antes tínhamos gasto 
extraordinariamente. Não temos com que pagar as nossas dívidas. 
As contas... 

(OLÍMPIA entra na casa; BORGES fica só, depois acompanha-a 
lentamente. Cai o pano.) 

ATO SEGUNDO 

Mesma decoração com a diferença que é noite; a lua aparece no 
fundo sobre o arvoredo, as janelas e a porta da casa estão 
iluminadas interiormente. 
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CENA PRIMEIRA 

MACEDO e OLIVEIRA 

(Ao levantar o pano OLIVEIRA sai da casa e encontra-se com 
MACEDO que passeia fumando.) 

MACEDO - Então, falou ao Pacheco? 

OLIVEIRA - Falei; porém nada obtive. 

MACEDO - Não cedeu? 

OLIVEIRA - Qual! 

MACEDO - É teimoso. 

OLIVEIRA - É uma pedra. 

MACEDO - Que razões deu ele? 

OLIVEIRA - As mesmas de ontem. Disse-me que no momento em 
que me casar com Julieta, entrega-me o dote que lhe destina, 
duzentos contos de réis, porém antes nem um vintém. 

MACEDO - Devia explicar-lhe que não pede dinheiro e sim a sua 
firma no endosso das letras. 

OLIVEIRA - Expliquei-lhe tudo, mostrei-lhe que sendo o prazo das 
letras a três meses, e devendo eu casar-me muito antes, se eu não 
as pagasse no vencimento, ele poderia descontá-las do dote de sua 
filha. 

MACEDO - E que respondeu? 

OLIVEIRA - Que o futuro pertence a Deus, e que ninguém sabe do 
dia de amanhã. 

MACEDO - Terá desconfiado? 

OLIVEIRA - De quê? Da minha intenção de não casar-me? 

MACEDO - Sim. 
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OLIVEIRA - Não; a princípio tive a mesma idéia; porém desvaneceu-
se logo. 

MACEDO - Por quê? 

OLIVEIRA - Porque acabou declarando-me que o negócio estava nas 
minhas mãos: que, se eu quisesse podia casar-me amanhã, e 
amanhã mesmo receberia o que ele tem de me dar. 

MACEDO - Pois então case-se! 

OLIVEIRA - Com duzentos contos! Uma ninharia... 

MACEDO - Mas lembre-se que amanhã sem falta precisamos de 
setenta. 

OLIVEIRA - Lembro-me! 

MACEDO - E não sei onde os iremos buscar; nossas firmas já estão 
muito carregadas. 

OLIVEIRA - Uma emissão de ações! O seguro tem subido. 

MACEDO - É verdade; porém já temos mais de seis mil na Praça. 

OLIVEIRA - E não é possível demorar-se por alguns dias essa 
operação? Sábado talvez o Pacheco se tenha resolvido, vou recorrer 
a Julieta. 

MACEDO - É um bom meio, que já devia ter empregado. Quanto à 
demora, é impossível; a todo o momento pode divulgar-se o segredo 
do dividendo e perdemos a transação. 

OLIVEIRA - Mas está bem certo que ela nos dará lucro?... Por que já 
são duas... 

(BORGES sai de casa e vem aproximando-se.) 

MACEDO - Esta é segura. O dividendo há de ser de doze mil-réis, 
coisa que ninguém espera; compramos amanhã, dinheiro à vista, dez 
mil dividendos a sete mil-réis, três dias depois recebemos os setenta 
contos, e mais trinta e cinco de lucro. Não pode haver especulação 
mais... (Volta-se.) 
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OLIVEIRA (baixo) - É o Borges. 

CENA II 

Os mesmos e BORGES 

BORGES - Conversavam em particular? Vim talvez interrompê-los? 

MACEDO - Não; falávamos de coisas indiferentes. 

OLIVEIRA - Saímos para tomar um pouco de fresco. 

BORGES - Desejava dar-lhe uma palavra, Sr. Macedo. 

MACEDO - Imediatamente? 

BORGES - Sim. 

MACEDO - Às suas ordens. 

BORGES - O senhor permite? 

OLIVEIRA - Oh! Sem dúvida. (BORGES passa ao lado do portão.) 

MACEDO (baixo a OLIVEIRA) - Um cheque! 

OLIVEIRA (sorrindo) - De D. Olímpia? 

MACEDO - Já lhe disse que são calúnias. 

OLIVEIRA (rindo) - Acredito. 

MACEDO - Espere, temos que falar ainda. 

OLIVEIRA - Bem. (Afasta-se para o fundo. MACEDO dirige-se ao 
portão, BORGES vem a ele.) 

  

CENA III 

MACEDO E BORGES 

BORGES - Meu amigo, tenho tantas vezes abusado de sua bondade 
que me acanho... 
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MACEDO - Não tem razão: sabe que estou sempre disposto a servir 
às pessoas a quem estimo. 

BORGES - Vejo-me obrigado ainda a recorrer ao senhor para livrar-
me de um grande embaraço. Preciso de algum dinheiro. 

MACEDO - A ocasião agora é má, estou no desembolso de grandes 
quantias. Certas negociações. 

BORGES - Asseguro-lhe que é a última vez que o incomodo. Tenho 
esperança de poder breve pagar-lhe o que já lhe devo; só não 
poderei pagar-lhe a amizade e os obséquios imensos que nos têm 
sido feitos. Mas o meu reconhecimento... 

MACEDO - Conta, então, com algum auxílio? 

BORGES - Em segredo, eu lhe digo: o senhor é amigo, e posso 
confiar-me. O casamento de Cristina com o filho do Pacheco é coisa 
quase decidida; eles se amam, o pai e a mãe sabem e vêem até com 
prazer. Talvez que um destes dias seja pedida... 

MACEDO - Ah! Tinha já uma inclinaçãozita; mas não julgava as 
coisas tão adiantadas. Dou-lhe o parabém. É uma fortuna! 

BORGES - Já vê que, realizado esse casamento, minha filha rica não 
deixará de pagar as dívidas que seu pai contraiu para á sua 
educação!... 

MACEDO - Decerto, e até mesmo nem precisa fazer sacrifício, basta 
que o rapaz entregue os seus capitais a um homem hábil que saiba 
fazê-los girar para, em pouco tempo tirar lucros enormes. 

BORGES - É justamente a minha idéia: Hipólito é um moço 
inteligente, e si ele unir-se a um homem como o senhor, fará uma 
bela carreira. 

MACEDO - Obrigado, meu amigo. Amanha irei vê-lo e farei o possível 
para cumprir as suas ordens. 

BORGES - Fico-lhe infinitamente agradecido. MACEDO - Não tem de 
quê. (BORGES entra.) 
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CENA IV 

MACEDO e OLIVEIRA 

OLIVEIRA - Pagou? 

MACEDO - Não, aceitei a um dia de vista. OLIVEIRA - Sem desconto? 

MACEDO - Integralmente, e lancei o primeiro fio de uma grande 
operação. 

OLIVEIRA - Sobre aquela Praça, duvido! Parece-me que está em 
crise monetária. 

MACEDO - Que pensa? É o melhor tempo para a especulação.  

OLIVEIRA - Pode ser, mas tenho as minhas dúvidas.  

MACEDO - Mas sobre o nosso negócio... Não esqueça de pedir a 
Julieta. 

OLIVEIRA - Agora mesmo. 

MACEDO - Do meu lado, eu tocarei o Pacheco. 

OLIVEIRA - Vai falar-lhe? Peça-lhe que venha... 

MACEDO - Nessa não caio; no momento em que lhe disser que 
desejo falar-lhe, encolhe-se como uma ostra dentro da casca. Há de 
ser de repente. 

OLIVEIRA - É inútil: não consegue nada. 

MACEDO - Quem sabe. (Vão conversando para a porta. Saem 
HIPÓLITO e RODRIGO; este pede fogo a MACEDO e acende o 
charuto.) 

CENA V 

HIPÓLITO e RODRIGO 

HIPÓLITO - Sinceramente, não te compreendo. 

RODRIGO - Por quê? 
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HIPÓLITO - Duvidas de tudo. 

RODRIGO - Ao contrário. (MACEDO e OLIVEIRA entram na casa.) 

HIPÓLITO - Ainda hoje não te disse uma palavra que a tua resposta 
não fosse "talvez." 

RODRIGO - E chamas a isto duvidar? 

HIPÓLITO - Decerto. 

RODRIGO - E se eu afirmasse? 

HIPÓLITO - Como? 

RODRIGO - Se eu afirmasse que te enganas? 

HIPÓLITO - Ah!... (Depois de uma pausa) Então Cristina não me 
ama? 

RODRIGO (sorrindo) - Talvez! 

HIPÓLITO - Queres brincar! (Senta-se.) 

RODRIGO (tira a carteira) - Toma um charuto. Que bela noite! 
Vamos passear. 

HIPÓLITO - Não quero! 

RODRIGO - Preferes ficar aqui. Não gostas de banhar-te na claridade 
da lua, e sentir os seus raios te envolverem como uma onda de luz? 

HIPÓLITO (erguendo-se) - Não penses que me iludes com os teus 
devaneios! Sabes alguma coisa e não queres dizer-me. 

RODRIGO - Não sei nada. (Afasta-se.) 

HIPÓLITO - Rodrigo, há um momento abri-me contigo, confiei-te as 
minhas afeições, as minhas esperanças e fiz-te quase da família. 
Depois disto tenho o direito de exigir de ti igual confiança. 

RODRIGO - É exato. Mas sabes se eu sou teu amigo? 

HIPÓLITO - Como? 
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RODRIGO - Sabes distinguir atualmente a amizade, o amor, o 
sentimento enfim, de um outro objeto que tem a mesma aparência? 

HIPÓLITO - Que objeto? 

RODRIGO - O crédito. 

HIPÓLITO - Não te entendo! (Uma pausa.) 

RODRIGO - Todas as grandes idéias, Hipólito, têm a sua aberração, é 
a conseqüência da fraqueza humana. A liberdade produziu a licença, 
a religião o fanatismo, o poder a tirania, o dinheiro a usura. O crédito 
não podia escapar a essa lei fatal; ligando-se à ambição, produziu 
também o seu aborto. Novo Proteu, esse filho bastardo toma todas 
as formas, imita todos os sentimentos. Nós o encontramos a cada 
passo, nos salões, no interior das casas, nas relações mais íntimas; 
às. vezes sob a figura de uma menina, às vezes disfarçado em moço 
elegante ou em um homem respeitável. 

HIPÓLITO - Para quê? Com que fim? 

RODRIGO - O seu fim é a monetização do sentimento. Não ouviste o 
que dizia há pouco o Macedo sobre o amor? Tomaste por gracejo? 

HIPÓLITO - Certamente, ele está sempre a brincar. 

RODRIGO - Pois é uma verdade. A ciência que nestes últimos tempos 
tem feito grandes progressos, empreendeu, e conseguiu mobilizar 
todos os valores; um prédio, uma terra toma a forma de uma letra e 
corre como moeda. É um grande resultado para a indústria. A 
especulação porém que é mais inventiva do que a ciência, entendeu 
que do mesmo modo que se fazia de uma casa um bilhete de banco, 
podia se fazer do sentimento um capital. 

HIPÓLITO - Como? 

RODRIGO - Ah! Desejas conhecer esse novo sistema econômico? É 
muito curioso! Entra em uma sala e observa. Ali vês um homem 
gasto que faz a corte a uma moça; a dois passos, uma menina que, 
vencendo o pudor, requesta claramente o filho de um negociante 
rico, uma senhora que dizem ser a amante de um velho, um rapaz 
que persegue outro com a sua amizade. Acreditas que é o 
sentimento que se manifesta? 
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HIPÓLITO - Ao menos parece. 

RODRIGO - Pois é o crédito social que funciona. O sentimento aí é 
apenas o meio de manter relações que são habilmente exploradas. O 
homem gasto que vai casar com uma moça rica, tem a esperança de 
um dote e saca sobre essa esperança como sobre um depósito. A 
menina que muitas vezes por ordem de sua mãe dá à sociedade o 
espetáculo de um namoro ridículo com um moço rico, faz supor um 
casamento que deve ser para seus pais uma caução de dívidas já 
contraídas. A mulher casada que afeta uma ligação com um velho 
desprezível, diz ao público que a sociedade conjugal tem um sócio 
capitalista ou um marido suplementar solidariamente responsável 
pelos encargos da firma. O moço que se liga ao filho de um 
negociante e não o deixa; que toma-lhe o braço na rua, e senta-se 
junto dele no teatro ou no hotel, afetando uma grande intimidade em 
todos os lugares públicos, trata de mostrar aos credores já 
desconfiados que ele tem um fundo de reserva que responde pela 
emissão de suas letras. Para essa espécie de gente, Hipólito, os 
homens não são homens, são penhores; os sentimentos são 
hipotecas tácitas. 

HIPÓLITO - Então não acreditas que exista amor verdadeiro? 

RODRIGO - Tanto existe que o procuram imitar porque o grande 
triunfo que tem a virtude sobre o vício em todos os tempos é esse; 
que a virtude se mostra a rosto descoberto, enquanto o vício toma a 
máscara de sua inimiga para aparecer; uma é sempre a verdade; o 
outro só pode viver como uma mentira. 

HIPÓLITO - Não importa! É sempre uma coisa bem triste a sociedade 
do Rio de Janeiro. 

RODRIGO - Não é a sociedade do Rio de Janeiro, é a lia dessa 
sociedade. Nunca viste um copo d'água aos raios do microscópio 
solar? No meio daquela onda límpida e cristalina, nada uma 
infinidade de vermes que se esforçam por subir à flor, e que se 
depositam no fundo apenas a água fica em repouso. Esses vermes 
existem na escala ínfima da população e ao menor movimento, 
procuram vir à superfície; vistos a olho nu são gotas d'água pura; 
vistos ao microscópio são vermes. Eles formam em todas as grandes 
cidades essa parte da população que procura resolver o problema de 
viver sem trabalho. 

HIPÓLITO - De viver à custa dos outros! 
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RODRIGO - Outrora, esses vermes sociais empregavam a piedade; 
mendigos de casaca e luvas, iam chorar em todos os lugares onde as 
lágrimas podiam cristalizar em moeda. Da piedade passaram à 
educação; cada um fez-se um ponto de admiração que se via 
constantemente perfilado diante de um homem rico, na sua casa, na 
sua mesa, na sua intimidade. Finalmente inventou-se o crédito; a 
sociedade invisível aproveitou-o. Cada verme constituiu-se um agiota 
de sala, e joga com a alta e a baixa dos sentimentos. 

HIPÓLITO - E tolera-se semelhante gente? Por que os homens de 
bem não os expelem e não os cobrem com o seu desprezo? 

RODRIGO (sorrindo) - Por uma singularidade bem natural, Hipólito. 
Os homens de bem e de talento ordinariamente têm um certo ciúme 
uns dos outros; repelem-se, mas temem-se; aspiram à superioridade 
e por isso não querem um rival. Os tratantes, ao contrário, têm uma 
certa maçonaria; conhecem-se, ligam-se, atraem-se e auxiliam-se 
mutuamente para combaterem o inimigo comum - a sociedade. 
Quando, pois, um homem honesto acha-se no meio deles só e 
isolado, o que pode fazer? 

HIPÓLITO - Tirar-lhes a máscara. 

RODRIGO - Para quê? Para rirem-se dele? Quem o acreditaria? 
Aqueles que o consideram seus amigos? Demais, lembra-te que há 
em toda a criatura que se perde, um resto de bem que é abafado 
pelos maus instintos, mas que um dia pode desenvolver-se e 
regenerar o espírito. Quantos homens não se corrigem pela amizade, 
pelo amor, pela estima de uma pessoa honesta, e que pela vergonha 
do escândalo se irritariam contra a sociedade, e do vício desceriam 
ao crime? O que um homem honesto deve fazer é aproveitar os 
impulsos generosos, estender a mão a essas almas decaídas que 
encontra em seu caminho e ajudá-las a erguer-se, ou pelo exemplo, 
ou pelo conselho. 

HIPÓLITO - E se esse homem vê um amigo que vai ser vitima de 
uma dessas especulações, não deve falar-lhe francamente? Não deve 
dizer-lhe: a mulher que te diz amar, calcula com o teu coração? 

(Ouve-se tocar piano dentro de casa.) 

RODRIGO - Deve falar francamente quando tiver as provas; e antes 
disso tudo quanto pode fazer um amigo por seu amigo, sem mentir à 
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consciência, é mostrar-lhe o mundo como ele é, e dizer-lhe: - Olha e 
vê! 

HIPÓLITO - Debalde procuras encobrir! Compreendo tudo; sei de 
quem pretendes falar. 

RODRIGO - Não te falei de indivíduos, falei-te da sociedade. 

HIPÓLITO - Respeito a tua delicadeza e te agradeço. Tu me abriste 
os olhos. Cristina faz do meu amor um objeto de especulação. 

RODRIGO - Por que pensas assim? Ela é muito moça para fazer 
semelhante cálculo. É uma criança, que serve de instrumento a 
outras ambições. Quando compreender o sentimento, talvez te ame 
por ti exclusivamente. 

HIPÓLITO - Não, um coração que se perverte a este ponto, não pode 
amar. Pois olha, Rodrigo, era uma afeição séria, apesar desta minha 
jovialidade ordinária; no meio das extravagâncias, dos prazeres 
rápidos e passageiros, essa menina representava para mim a 
imagem do amor puro. Quando às vezes me sentia gasto e fatigado, 
a sua lembrança me fazia entrever uma outra vida melhor... 

CENA VI 

Os mesmos e CUSTINA 

CRISTINA (na porta) - Hipólito! 

RODRIGO (baixo, a HIPÓLITO) - Não a ofendas! 

CRISTINA (chegando-se) - Venha valsar comigo. 

HIPÓLITO (friamente) - Obrigado! 

CRISTINA (baixo) - Está zangado outra vez? 

HIPÔLITO (secamente) - Não, senhora. 

CRISTINA - Que quer dizer isto? 

HIPÓLITO - Quer dizer, D. Cristina, que o amor é uma coisa muito 
séria para os estudantes e para as meninas que não o compreendem. 
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Eu tenho os meus romances, a senhora as suas bonecas para nos 
divertirmos; não precisamos, portanto, arremedar os namorados. 

CRISTINA - Está gracejando? 

HIPÓLITO - Adeus! 

CRISTINA - Ah! (Senta-se. HIPÓLITO afasta-se pelo fundo.) 

CENA VII 

RODRIGO e CRISTINA 

RODRIGO (aproximando-se) - Ele ama-a. 

CRISTINA - E zomba de mim? 

RODRIGO - De quem é a culpa? 

CRISTINA - Não sei! Minha, não! Ele bem sabe os meus sentimentos! 

RODRIGO - Não os acredita. 

CRISTINA - Não percebo!... 

RODRIGO (rindo-se) - E eu não sei explicar-lhe. 

CRISTINA - Por quê? 

RODRIGO - Porque há coisas que sentem-se e não se dizem. 

CRISTINA - Mas que posso eu fazer para que ele não duvide de mim? 

RODRIGO (depois de uma pausa) - Quer que lhe fale como Hipólito 
lhe falaria? 

CRISTINA - Eu lhe peço. 

RODRIGO - É difícil! Mas enfim!... Não sei em que livro li que Deus, 
querendo proteger a mulher contra as seduções deste mundo, viu-se 
em sérios embaraços; não podia dar-lhe a bondade infinita porque 
fazia dela um anjo; não podia dar-lhe a força e a razão porque fazia 
dela um homem. Então teve uma lembrança feliz; bafejou a mulher 
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com o seu hálito divino. Está sorrindo da minha poesia? Não importa! 
A poesia é às vezes o único meio de dizer certas coisas. 

CRISTINA - Ao contrário, ouvindo-o com prazer. 

RODRIGO - Não sabe para que Deus lembrou-se de bafejar a 
mulher? 

CRISTINA - Confesso que não. 

RODRIGO - Foi para que o homem não pudesse tocá-la com um 
gesto, um olhar, uma palavra, sem tocar nesse sopro celeste, e sem 
revelar tudo que há de divino em sua alma. É essa espécie de 
sensitiva moral, que traz o rubor às faces, que cerra as pálpebras e 
prende a palavra nos lábios, O que os homens chamam pudor. 

CRISTINA Ah! 

RODRIGO - Ora, se uma menina de quinze anos dissesse a um 
homem que o ama, sem que os seus olhos límpidos se turvem, sem 
que seu rosto core, é preciso que este homem esteja cego para não 
ver... 

CRISTINA - O quê? 

RODRIGO - Que essa menina não compreende o que diz, e repete 
palavras que ouviu, e nesse caso Hipólito tem razão, brinca-se o 
amor com as bonecas. (Mudando de tom) Que belo luar está 
fazendo, D. Cristina... 

CRISTINA - Porém... 

RODRIGO (interrompendo-a) - O Rio de Janeiro tem o privilégio 
destas bonitas noites. A senhora não faz idéia! Viaja-se toda a 
Europa... Creio que Hipólito me chama... (Vai sair, chega JULIETA; 
todas as outras personagens, à exceção de HIPÓLITO vão saindo de 
casa.) 

CENA VIII 

Os mesmos, JULIETA, depois OLÍMPIA e GUIMARÃES 

JULIETA - Muito bem! Fugiram da sala para virem conversar com as 
estrelas. Por que não me chamaste, Cristina? 
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CRISTINA - Estavas falando com o Oliveira... 

JULIETA (interrompendo-a) - Que tinha isso? Tu és muito egoísta. (A 
RODRIGO) E o senhor também. 

RODRIGO - Ao contrário, D. Julieta; distrair os pensamentos que 
pertencem a outro é que seria além de egoísmo um crime. 

JULIETA - Crime que não se pune. 

RODRIGO - Sim, mas que também não se perdoa! 

JULIETA - Quantas vezes!... Que dizes, Cristina? 

CRISTINA - Não sei!... 

JULIETA - Estás tão séria! 

OLÍMPIA (chegando) - Sr. Rodrigo! Alguns amigos jantam em nossa 
casa na quinta-feira próxima, e desejamos ter o prazer de sua 
companhia; meu marido há de convidá-lo pessoalmente, mas eu quis 
ser a primeira a fazer-lhe este pedido. 

GUIMARÃES - Não se pode resistir a um convite tão amável.  

RODRIGO (com ironia) - Sobretudo quando não se está habituado! 
(A D. OLÍMPIA) Mas é impossível, minha senhora! 

OLÍMPIA - Por quê? Faça um pequeno sacrifício. 

RODRIGO - Estou fora da cidade na quinta-feira. 

OLÍMPIA - Podemos transferir. 

RODRIGO - Por minha causa? 

OLÍMPIA - Não; pela minha. Entra nisso um pouco de vaidade e de 
capricho: desejo tê-lo em minha casa. Não me desculpa? 

GUIMARÃES - A isto não se responde, D. Olímpia. 

OLÍMPIA (a RODRIGO) - Então? 

RODRIGO - Até quinta-feira, minha senhora. 
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OLÍMPIA - Obrigada, não falte. (A CRISTINA) Cristina, vamos. Já 
disseste adeus a Hipólito? 

RODRIGO (a JULIETA) - Boa noite. (Aperta a mão.) 

OLÍMPIA (à mesma) - Diga a seu mano que eu conto com ele. 

RODRIGO (a CRISTINA) - D. Cristina!... 

CRISTINA - Não me aperta a mão? 

RODRIGO - Com prazer. (Afasta-se; JULIETA acompanha-o com os 
olhos.) 

GUIMARÁES (a OLÍMPIA) - V. Ex.a então mora aqui mesmo em S. 
Clemente? 

OLÍMPIA - Sim, senhor. 

GUIMARÃES - É um lindo arrabalde. Venho muitas vezes para estes 
lados por causa do Hipólito. Somos muito amigos... 

OLÍMPIA - Ah! não sabia!... 

GUIMARÃES - Amigos íntimos; jantamos juntos todos os dias no 
Hotel da Europa, somos inseparáveis! 

OLÍMPIA - Pois, então, não quero ser a causa de um desprazer entre 
dois amigos; na quinta-feira, em minha casa... 

GUIMARÃES - Oh! minha senhora! 

OLÍMPIA - Já tinha dito a meu marido... GUIMARÃES - O Sr. Borges? 
Uma bela pessoa. (Vão-se afastando) Há pouco estivemos 
conversando. (HIPÓLITO aparece.) 

CENA IX 

Os mesmos e HIPÓLITO 

JULIETA (a CRISTINA) - Estiveste tanto tempo aqui! Que te dizia ele? 

CRISTINA - Quem? Hipólito... 
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JULIETA - Não. 

CRISTINA - O Sr. Rodrigo? 

JULIETA - Sim. 

CRISTINA - Conversava a teu respeito. 

JULIETA - Mentirosa!... 

CRISTINA - Oh! de ti ele não diria o que me disse. 

JULIETA - O quê? 

CRISTINA - Nada! (Enxuga os olhos.) 

JULIETA - Ofendeu-te? 

CRISTINA - Não. 

JULIETA - Mas então? 

CRISTINA - Deixa-me! 

JULIETA - Cristina! 

CRISTINA - Adeus! Onde está mamãe? 

JULIETA - Vem cá!... (A HIPÓLITO) Tu lhe fizeste alguma coisa? 

HIPÓLITO - Não, mas peço-te que não converses mais com ela a 
meu respeito. 

JULIETA - Por quê? 

HIPÓLITO - Amanhã te direi. 

JULIETA - Onde vais? 

HIPÓLITO - Passear; acompanho Rodrigo até Botafogo! 

JULIETA (sorrindo) - Olhe, não roube os pensamentos que pertencem 
a outra! 
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RODRIGO - Quando se partilham não é possível. (Sobem a cena, 
enquanto PACHECO e MACEDO descem. RODRIGO aperta a mão de 
JULIETA e dirige-se ao portão com HIPÓLITO.) 

CENA X 

PACHECO e MACEDO 

MACEDO - Ora, esqueceu-me de dizer-te uma coisa. O Oliveira... 

PACHECO (voltando-se) - Sr. Rodrigo! E a nossa questão de crédito? 

RODRIGO (do portão) - Tem a palavra o Sr. Macedo. 

PACHECO - Olhe que não cedi dos meus princípios. 

MACEDO - Com o tempo hás de ceder. 

PACHECO - Pois não! Mas ias dizendo... 

MACEDO - Que o Oliveira está em vésperas de fazer uma fortuna 
colossal, mas é bom que o ajudes. Ele talvez tenha acanhamento de 
dirigir-se a ti, por isso deves oferecer-lhe... 

PACHECO - Já que falas nisto, vou dizer-te o que há. Lembras-te que 
quando este moço entrou em minha casa e se falou neste 
casamento, não me opus; tu me deste as melhores informações a 
seu respeito; Julieta queria, e eu sempre entendi que a escolha do 
marido pertence à mulher que deve viver com ele, e sofrê-lo. 
Destinei um dote de duzentas apólices para cada um dos meus 
filhos, e por isso não preciso sacrificar a sua felicidade ao dinheiro. 
Entendeu, porém, meu futuro genro que eu devia endossar-lhe 
letras, falou-me nisso ontem, e hoje trouxe-me sete de dez contos 
cada uma! 

MACEDO - E endossaste naturalmente. 

PACHECO - Não, nem pretendo. 

MACEDO - Por quê? Não te acho razão. Não é dinheiro que tens de 
dar, é simplesmente a tua firma. 
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PACHECO - Pior! A minha firma não anda por aí em todas as mãos. 
Enquanto tiver um real de meu não quero que ninguém possa dizer 
que lhe devo. 

MACEDO - Mas não é dever. Atente bem, é garantir. 

PACHECO - Todo o homem que garante uma dívida constitui-se 
principal pagador e deve ter o dinheiro pronto. 

MACEDO - Então pensas que o Oliveira, um moço rico... 

PACHECO - Quando ponho o meu nome em uma letra, tomo o seu 
valor em dinheiro, fecho-o na burra e digo comigo: este não me 
pertence mais. 

MACEDO - Em todo o caso, visto que ele tem de receber o dote... 
que destinas... 

PACHECO - Quando minha filha casar-se, seu marido disporá do que 
é seu como lhe aprouver!... Antes disso não devo tocar nesse 
depósito sagrado!... 

CENA XI 

Os mesmos, BORGES, OLIVEIRA, ANTÔNIA, JULIETA, OLÍMPIA e 
CRISTINA 

BORGES - Boa noite, Sr. Pacheco. 

PACHECO - Boa noite. (Fala com as senhoras.) 

MACEDO (a OLIVEIRA) - Nada. 

OLIVEIRA - Não te disse? 

BORGES - Meus senhores! 

OLÍMPIA - Adeus, D. Antônia. 

D. ANTÔNIA - Passe bem. Agora estamos outra vez vizinhas. 

OLÍMPIA - É verdade! 

JULIETA (a CRISTINA) - Então decididamente não me dizes? 

www.oficinadeteatro.com



 42 

CRISTINA - Não posso. 

JULIETA - Pois fico mal contigo. 

CRISTINA - Paciência! 

MACEDO (a OLIVEIRA) - Ainda fica? 

OLIVEIRA - Não, vamos. 

MACEDO - Até amanhã, Pacheco. 

PACHECO - Até amanhã. 

MACEDO - D. Antônia! (Vai ao portão.) 

OLIVEIRA - Não se esqueça de falar a seu pai. 

JULIETA - Não, eu prometi-lhe e bem que me custe... 

OLIVEIRA - Em que lhe custa, Julieta? 

JULIETA - Eu sei!... 

OLIVEIRA - Boa noite! (sai.) 

PACHECO - Venham fechar o portão. (Dirige-se à casa.) 

D. ANTÔNIA - Hipólito ainda não entrou. 

PACHECO - Anda de passeio a esta hora! Por isso é que acorda-se ao 
meio-dia. (Entra.) 

CENA XII 

D. ANTÔNIA e JULIETA 

D. ANTÔNIA - Tu não vens, Julieta? 

JULIETA - Escute, minha mãe. 

D. ANTÔNIA (chegando-se) - O que é? 

JULIETA - Quero falar-lhe. 
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D. ANTÔNIA - Sobre? 

JULIETA - Sobre esse casamento. 

D. ANTÔNIA - Ah! Houve alguma coisa? 

JULIETA - Não; mas tenho um pressentimento... parece-me que não 
hei de ser feliz! 

D. ANTÔNIA - Por que, minha filha? Tu não amas esse moço? 

JULIETA - Não sei!... Creio que não! 

D. ANTÔNIA - Mas houve um tempo em que o amaste. Foi por tua 
vontade... 

JULIETA - Não me queixo, minha mãe. Consenti!... 

D. ANTÔNIA - Então? 

JULIETA - Naquela ocasião, confesso, senti um prazer quando ele 
pediu a minha mão, essa idéia de fazer a felicidade de um homem 
que me oferecia sua vida, me seduziu! mas não sei!... Parece-me 
que me enganei... que tomei por amor o que era apenas um desejo 
de menina. Olhe, minha mãe, quando interrogo meu coração, 
revolto-me contra mim mesma! Por que aquilo que antes me 
causava alegria, agora me repugna? 

D. ANTÔNIA - Sei o que é; uma moça que teve a tua educação, 
nunca pensa nisto sem um certo receio. 

JULIETA - Como se engana, minha mãe! O que eu sinto é uma 
desilusão, conheço que esse casamento seria o sacrifício de minha 
vida inteira. 

D. ANTÔNIA - Escuta, Julieta; nós as mulheres vivemos de 
sacrifícios; devemos dar a felicidade e não procurá-la para nós. Deus 
assim o quis; é menos doce, porém é mais nobre e mais generoso. O 
Oliveira te ama... tu aceitaste o seu amor... 

JULIETA - Ele não me ama! 

D. ANTÔNIA - Como? Não disseste há pouco... 
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JULIETA - A princípio, cuidei; foi outro engano; ele só pensa na sua 
fortuna. Vem aqui para tratar dos seus negócios. Ainda hoje... Sabe 
o que me pediu? 

D. ANTÔNIA - O que foi? 

JULIETA - Pediu-me para obter de meu pai que assinasse umas 
letras! Eis para que me quer! Não é triste? 

D. ANTÔNIA - Por quê? Teve acanhamento de falar a teu pai, dirigiu-
se a ti. É ao contrário uma prova de confiança. 

JULIETA - Mas não de amor. 

D. ANTÔNIA - O amor desculpa tudo, Julieta. Eu também fui moça 
como tu e amei; nós somos ordinariamente muito exigentes; 
queremos que o homem a quem amamos seja um herói, a nossa 
imaginação os engrandece tanto que depois quando o vemos de 
perto, na intimidade, o achamos pequeno. 

JULIETA - Nunca pensei assim; mas esperava amar um homem que 
eu admirasse pela sua inteligência... (Entra HIPÓLITO e passa no 
fundo.) 

CENA XIII 

As mesmas e HIPÓLITO 

HIPÓLITO - Ainda estão conversando? 

D. ANTÔNIA - Ficamos te esperando. (Sobe.) Manda fechar o portão. 

HIPÓLITO (beija a mão de D. ANTÔNIA) - Sim, senhora. Boa noite, 
Julieta. 

D. ANTÔNIA (a JULIETA) - Tranqüiliza o teu espírito, e acredita-me: 
a inteligência admira-se, mas a admiração não é o amor, e só se 
deve amar neste mundo o coração; porque é ele que faz o homem 
bom ou mau! Vem, é tarde. (Retiram-se. Passa um preto que vai 
fechar o portão. Cai o pano.) 
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ATO TERCEIRO 

Saleta em casa de PACHECO; no fundo vê-se a sala de jantar e a 
mesa posta com um talher. 

CENA PRIMEIRA 

JULIETA e HIPOLITO 

(JULIETA faz croché, sentada num sofá.) 

HIPÓLITO (entrando para o fundo) - Deita o almoço! (Desce.) 

JULIETA - Com efeito, Hipólito! São mais de onze horas... 

HIPÓLITO (vendo o relógio) - É verdade! Já levei ponto (senta-se 
numa cadeira de balanço.) Decididamente é uma fortuna para a 
humanidade que meu pai seja rico. 

JULIETA - Por quê? 

HIPÓLITO - Porque senão apenas me formasse metia-me a curar e 
era pior do que uma epidemia. Via-me na dura colisão de morrer de 
fome ou de matar os desgraçados que me caíssem nas mãos. 

JULIETA - Não digas isto nem brincando. 

HIPÓLITO - Não te assustes, Julieta! Meu pai teve bastante juízo 
para ganhar uma porção de contos de réis e portanto os pobres dos 
hospitais estão livres de mim. 

JULIETA - Mas se não pretendes exercer a tua profissão, para que 
estudas? 

HIPÓLITO - Então pensas que a profissão do médico é só curar? 

JULIETA - Qual é a outra? 

HIPÓLITO - As outras deves dizer. Um médico hoje é um doutor, e 
um doutor serve para tudo. Há médicos políticos, médicos 
financeiros, médicos administradores e médicos honorários; é a esta 
última classe que hei de ter a honra de pertencer. 

JULIETA - E que faz ela? 

www.oficinadeteatro.com



 46 

HIPÓLITO - O seguinte: passear na Rua do Ouvidor, fumar o seu 
charuto no Desmarais, freqüentar os bailes e os teatros, namorar as 
viúvas, ajudar por ano uma operação, fazer visitas para dar consumo 
aos cartões com o competente d-r, e meter de vez em quando na 
conversa uma palavra técnica para chamar a atenção. Que dizes? 
Não é uma bela ocupação? 

JULIETA - Mas tu não a deves escolher. 

HIPÓLITO - Por que razão? 

JULIETA - Um homem que só se ocupa consigo não é um ente inútil 
para os outros? Se o pobre deve trabalhar para ganhar com que 
sustentar-se, o rico deve usar da inteligência que Deus lhe deu, não 
para ele, mas para a sociedade. 

HIPÓLITO - Aposto que foi Rodrigo quem te ensinou isto? 

JULIETA (confusa) - Não sei. 

HIPÓLITO - Foi, não negues. Ele pensa assim, porém eu entendo que 
o único trabalho de um homem rico é distribuir a fortuna que Deus 
lhe. deu. Uns fazem essa distribuição em esmolas, outros em 
jantares. No fim, o efeito é o mesmo. 

JULIETA - Pois olha, eu sou mulher e tenho mais direito do que tu a 
essa vida ociosa e estéril. Entretanto, furto todos os dias algumas 
horas às minhas distrações para dedicá-las a uma ocupação 
qualquer; coso, bordo, não por divertimento, mas por uma obrigação 
que me imponho a mim mesma. 

HIPÓLITO - E que lucras com isso? O trabalho faz-te melhor do que 
és? 

JULIETA - O trabalho é uma boa lição que Deus nos dá; sinto-o por 
mim. Durante estas horas de uma aplicação séria, lembro-me de que 
somos todos criaturas destinadas a servir umas às outras; e perco 
esse pequeno orgulho da riqueza. 

HIPÓLITO - Desde quando começou isto? 

JULIETA - Desde que compreendi que os ricos deviam ser os 
primeiros a honrar o trabalho porque é a ele que devem a fortuna. 
Se meu pai não tivesse trabalhado, não serias pobre? 
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HIPÓLITO - Antes fosse, ao menos podia ser amado por mim e não 
pela minha herança. 

JULIETA - Ah! Ainda estás com esta idéia? Pensas que Cristina... 

HIPÓLITO - Estou convencido; o que ela quer é casar com o filho de 
meu pai. 

JULIETA - Não acredito... 

CENA II 

Os mesmos e D. ANTÔNIA 

D. ANTÔNIA (entrando) - Hipólito, teu amigo está aí. 

HIPÓLITO - Rodrigo? 

D. ANTÔNIA - Não queres recebê-lo aqui? 

HIPÓLITO - Sim, senhora. (Caminhando para a porta) Entra! 
(Desaparece um momento.) 

D. ANTÔNIA (a JULIETA) - D. Olímpia deixou-te lembranças. 

JULIETA - Esteve cá? 

D. ANTÔNIA - Não; passou há pouco para a cidade e falou-me 
mesmo do carro. 

JULIETA - Não quis entrar? 

D. ANTÔNIA - Na volta. 

JULIETA - E Cristina? 

D. ANTÔNIA - Ia com ela. 

JULIETA - Não perguntou por mim? 

D. ANTÔNIA - Não; e tenho reparado que... (HIPÓLITO e RODRIGO 
entram, D. ANTÔNIA sai.) 
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CENA III 

JULIETA, RODRIGO e HIPÓLITO 

RODRIGO - Adeus, D. Julieta. (Aperta a mão.) 

JULIETA - Sr. Rodrigo! 

HIPÓLITO - Sabes! Tens uma apologista das tuas idéias. 

JULIETA - Cala-te, Hipólito! 

RODRIGO - Das minhas idéias? 

HIPÓLITO - Sobre o trabalho. Agora mesmo acabou de dar-me uma 
lição. 

JULIETA (a RODRIGO) - Não acredite! 

HIPÓLITO - Se tu a ouvisses falar!... Não sei como ela entende. 

RODRIGO - Não sabes a razão? As senhoras compreendem por 
inspiração o que nós, os homens, só compreendemos pela reflexão e 
pelo estudo. Por isso, na minha opinião a mulher é hoje o verdadeiro 
apóstolo da civilização. 

HIPÓLITO - Se entendes por civilização os bailes e as modas, 
concordo; é um apóstolo de leque e crinolina! 

RODRIGO - Estás gracejando!... Pois digo-te seriamente que para 
elevar o Brasil à altura do progresso moral e material da Europa, 
bastava-me a mulher. 

HIPÓLITO - E que farias tu desse anjo-demônio, como lhe chamam 
os poetas? 

RODRIGO - Nada, deixava que cumprisse o seu destino; somente lhe 
faria compreender as idéias que ela devia inocular no coração do 
povo. A nossa população precisa de instrução, eu instruiria a mulher. 

HIPÓLITO - É um problema difícil. 

RODRIGO - Eu resolveria com quatro palavras. 
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JULIETA - Como? 

RODRIGO - De uma maneira muito simples: faria uma lei. 

JULIETA - Uma lei?... 

RODRIGO - Sim. Decretaria o seguinte: "Nenhuma mulher poderá 
casar-se sem saber ler e escrever." 

JULIETA (sorrindo) - Ah! 

HIPÓLITO - E com isso julgas que conseguirias? 

RODRIGO - Sem dúvida. 

HIPÓLITO - Mas lembra-te que nem todas as mulheres se casam; a 
raça das tias aumenta consideravelmente. 

RODRIGO - Nem todas as mulheres se casam, é verdade, mas todas 
desejam casar. 

HIPÓLITO - Que tem isso? 

RODRIGO - É quanto bastava para que no fim de um ano não 
houvesse no Brasil uma mulher que não soubesse conjugar o verbo 
casar em todos os tempos; aquelas mesmas que tivessem escapado 
a' lei, por prevenção e na possibilidade de ficarem viúvas, haviam de 
voltar ao a-bê-cê. 

HIPÓLITO (rindo) - Neste caso eu fazia-me professor de primeiras 
letras. 

RODRIGO - Desde que a mulher do pobre levasse para a comunhão 
do matrimônio, além do coração, um espírito cultivado, a civilização 
desceria às últimas classes; o seio da família seria uma escola moral 
e instrutiva, na qual o homem receberia desde o berço até o serão do 
trabalho, com o leite materno, e com as afeições domésticas, as 
lições de sua mãe ou de sua esposa. (A HIPÓLITO) Mas isto são 
idéias... Passaste ontem por minha casa? 

HIPÓLITO - E não te encontrando deixei-te um bilhete. 

RODRIGO - Recebi. Precisas de mim? 
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HIPÓLITO - Queria ter o prazer de ver-te. Por que não apareces? Há 
muitos dias. 

JULIETA - Uma semana. 

RODRIGO (sorrindo) - Pensas, então, que as minhas teorias são 
como as receitas de médico? Dou o exemplo; trabalho. 

HIPÓLITO - Contudo; não é uma razão para abandonares os amigos. 
Temos muito que conversar. 

JULIETA - Não vais almoçar? 

HIPÓLITO - É verdade. Queres jantar enquanto eu almoço? 

RODRIGO - Obrigado. 

HIPÓLITO - Pois então conversa com Julieta que eu vou fazer a 
dissecação de um frango e a ingestão de uma xícara de café com 
leite. Bem vês que não estou tão atrasado na medicina como supões. 
(Senta-se na mesa para almoçar e é visível durante a cena 
seguinte.) 

CENA IV 

[RODRIGO e JULIETA] 

RODRIGO - Que gênio feliz! (Senta-se.) 

JULIETA - Sim; mas aquela alegria agora é um pouco fingida. Anda 
triste. 

RODRIGO - Por que motivo? 

JULIETA - Ele lhe contará. 

RODRIGO - É um segredo então? 

JULIETA - É; mas o senhor já o sabe. 

RODRIGO - Não me recordo. 

JULIETA - Cristina... 
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RODRIGO - Que tem? 

JULIETA - Mudou! 

RODRIGO - Ah! 

JULIETA - Não é a mesma; não fala mais a Hipólito; apenas o 
cumprimenta. Deixou até de vir à nossa casa! outrora, estávamos 
sempre juntas; queríamo-nos como duas irmãs, e eu esperava que 
havíamos de ser um dia. Mas... isto talvez não lhe interessa? 

RODRIGO - Ao contrário, interessa-me muito. 

JULIETA - Deveras? 

RODRIGO - Não sou desses que para afetar gravidade, tratam as 
questões de sentimento com desdém. Não há nada mais sério para o 
homem do que sejam suas afeições, que têm sempre uma tão 
grande influência sobre a sua vida. 

JULIETA - É verdade! Delas depende a felicidade e quantas vezes não 
lhes sacrificamos a nossa existência... 

RODRIGO - Hipólito não está neste caso. Cristina é ainda uma 
menina um pouco travessa, mas tem bastante espírito para que o 
homem a quem amar possa fazer dela uma senhora distinta! 

JULIETA - Porém se ela não o ama?... Não lhe disse que mudou 
completamente? E sabe desde quando? 

RODRIGO - Não. 

JULIETA (confusa) - Desde quinta-feira! O senhor não conversou com 
ela nessa noite? 

RODRIGO - Trocamos algumas palavras; falamos do luar, de 
banalidades. 

JULIETA -- Somente? 

RODRIGO - Creio que só. 

JULIETA - Pois eu julguei que essa mudança fosse proveniente do 
que o senhor lhe disse. 
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RODRIGO - Qual. Que influência podiam ter as minhas palavras 
sobre os seus sentimentos? 

JULIETA - A mesma que tem a inteligência sobre o coração.  

RODRIGO (sorrindo) - Não acredite. O amor de Cristina passou 
naturalmente como passam essas primeiras folhas das árvores antes 
da florescência. 

JULIETA - E é possível isto? É possível deixar de amar uma pessoa 
que uma vez se amou? 

RODRIGO - Não sei, D. Julieta. 

JULIETA - Pergunto-lhe... porque deve ser bem triste sentir-se uma 
afeição com que vivemos algum tempo fugir a pouco e pouco, e 
deixar a alma deserta e só. Creio que há de ser como se víssemos 
destacar-se de nossa vida os mais belos dias da mocidade. 

RODRIGO - Por isso devemos conservar as nossas afeições.  

JULIETA - E quando a vontade nada pode contra esse impulso, 
quando sem que se queira se vão perdendo uma a uma as ilusões, 
quando parece... que outra afeição toma o lugar da primeira? Que 
fazer? 

RODRIGO - Sofrer o seu destino. 

JULIETA - E mudar... e... 

RODRIGO - Quer que lhe diga uma coisa, D. Julieta? Se eu tivesse a 
infelicidade de amar a uma mulher, cuja afeição pertencesse a outro 
homem e ela me fizesse essa pergunta, sabe o que lhe responderia? 

JULIETA - O quê? 

RODRIGO - Responderia que uma mulher deve guardar sempre com 
o seu primeiro amor a virgindade de sua alma; porque um dia se 
amar a outro homem desejará dar-lhe toda a sua vida e não lhe 
poderá dar o seu passado. 

JULIETA - Ah! 

RODRIGO - Que tem? 
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JULIETA - Nada. (Perturbada) Quebrei um fio. Mas se o homem a 
quem ela tivesse amado fosse... indigno dela, não o poderia, não o 
deveria desprezar? 

RODRIGO - Não; é essa sua mais bela missão, regenerar pelo amor 
aquele que escolheu para seu companheiro na vida. 

JULIETA - Assim se essa mulher o amasse, o senhor não aceitaria 
esse segundo amor? 

RODRIGO - Se ela viesse a amar-me, se depois de ter resistido ao 
impulso do coração, me estendesse a mão? 

JULIETA - Sim!... 

RODRIGO - Eu lhe diria: só há neste mundo um meio de esquecer o 
passado, é confiá-lo a um amigo. 

JULIETA - Um amigo? 

(Aparece PACHECO.) 

CENA V 

Os mesmos, PACHECO e HIPÓLITO 

PACHECO (entrando) - Oh!... Sr. Rodrigo. RODRIGO - Como passou? 
Não foi hoje à cidade?  

PACHECO - Não; deixei-me ficar para acabar a minha 
correspondência do paquete que sai amanhã. Aqui trabalho com mais 
descanso do que no escritório; estou livre dos importunos. 

HIPÓLITO - Bom dia, meu pai. 

PACHECO - Acabaste de almoçar agora? Não te envergonhas? 

HIPÓLITO - De quê? De almoçar? 

PACHECO - De almoçar ao meio-dia. 

HIPÓLITO - Isto é um objeto de convenção: os homens não sei por 
que concordaram em levantar-se ao romper do dia e almoçar às oito 
horas, do mesmo modo que podiam concordar em deitar-se às três 
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horas e acordar para jantar. Ora, eu, que não dei procuração a 
ninguém para fazer semelhante convenção... 

RODRIGO - Reivindicas o teu direito. 

HIPÓLITO - E almoço à hora que me apraz. 

PACHECO - Não atendes que é uma lei natural... 

HIPÓLITO - Sei o que V.M.cê quer dizer. É o tal argumento dos 
passarinhos que acordam com o tiro de peça... 

PACHECO - De todos os animais da criação. 

HIPÓLITO - Por isso mesmo: é mais uma distinção que tem o homem 
do animal o acordar à hora que lhe faz conta. 

RODRIGO - Já vê o Sr. Pacheco que há argumentos para tudo.  

PACHECO - Qual argumento! É o argumento dos preguiçosos. 

HIPÓLITO - Não há mais preguiça depois que se inventou o 
progresso. A humanidade caminha sempre, dizem os filósofos; 
portanto, eu que tenho a honra de pertencer à humanidade, ou 
acordado, ou dormindo, devo progredir. 

PACHECO (a RODRIGO) - Se ele começa com as suas teorias, 
estamos perdidos. (Senta-se.) Como vai o seu projeto de 
estabelecimento? 

RODRIGO - Perfeitamente. 

(HIPÓLITO senta-se perto de JULIETA e, de vez em quando trocam 
palavras em voz baixa.) 

PACHECO - Estimo muito! Seu pai, que eu conheci quando ainda 
éramos ambos caixeiros, podia ter-lhe deixado uma fortuna 
considerável; talvez maior do que a minha. 

RODRIGO - Não lamento essa perda; com a educação que me deu, 
meu pai deixou-me a melhor herança, e a maior riqueza deste 
mundo. 
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PACHECO - Entretanto, podia estar hoje com uma fortuna 
independente. 

RODRIGO - A independência da fortuna não é a que eu mais admiro; 
prefiro a do caráter. 

PACHECO - E tem razão! Mas não seria preciso recorrer aos outros... 

RODRIGO - Está enganado, Sr. Pacheco; não recorri a ninguém. 
Dirigi-me a alguns negociantes e capitalistas, apresentei-lhes a 
minha idéia para a construção de um caminho de ferro. Aceitaram; 
formamos uma sociedade; eles deram o seu capital em dinheiro, eu 
dei o meu em inteligência e trabalho. Parece-me que se neste 
contrato há superioridade, não é decerto da parte daqueles que 
forneceram a moeda metálica, fabricada pelos homens, mas sim da 
parte daquele que contribuiu com a moeda universal criada por 
Deus. 

PACHECO - Ah! Voltamos à tal questão do crédito? 

RODRIGO - Decerto, porque ela é atualmente a questão da vida e do 
progresso. 

PACHECO - Pode ser; mas ainda não estou convencido. 

RODRIGO - Acredito. 

PACHECO - Se o senhor me provasse... 

RODRIGO - A luz não se prova, Sr. Pacheco, vê-se. 

HIPÓLITO - Apoiado! (Entra D. ANTÔNIA.) 

CENA VI 

Os mesmos e D. ANTÔNIA 

D. ANTÔNIA (a JULIETA) - Julieta, está aí aquela menina cega para 
quem coseste o vestido. Não queres dar-lho? 

JULIETA - Sim, minha mãe! 

HIPÓLITO - Ah! É nisto que trabalhas? 
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JULIETA (levando o dedo à boca) - Psiu! Ninguém lhe perguntou! 

RODRIGO (a HIPÓLITO) - Foste indiscreto! A caridade é uma flor que 
vive na sombra e desmaia ao sol: não se vê, sente-se! Não é assim, 
D. Julieta? 

JULIETA (confusa) - Eu já volto! (Sai.) 

D. ANTÔNIA - Tens dinheiro na carteira, Pacheco? 

PACHECO - Não; mas vou buscar. Quanto queres? 

D. ANTÔNIA - Dei mil-réis para dar a uma menina cega, filha de uma 
pobre mulher... 

PACHECO - Dá-lhe vinte se ela merece. 

D. ANTÔNIA - Basta ter perdido a vista. Pode haver maior 
desgraça?... 

PACHECO - Decerto. (D. ANTÔNIA vai sair. PACHECO sai.) 

HIPÓLITO - Então eu não dou nada? (Mete a mão no bolso.) 

D. ANTÔNIA - Não precisa, Hipólito. 

HIPÓLITO - Mas eu quero, minha mãe; se fosse um hábil cirurgião 
far-lhe-ia a operação. Mas... 

D. ANTÔNIA (sorrindo) - Ainda és estudante. 

HIPÓLITO - E estudante vadio; portanto dou-lhe o preço da minha 
cadeira no Teatro Lírico. Hoje não ouvirei a Charton. (Dá uma moeda 
de prata de dois mil-réis. Entra JULIETA.) 

D. ANTÔNIA - Mas para quê?... 

HIPÓLITO - Dê, minha mãe. (D. ANTÔNIA sai.) 

RODRIGO - Só eu é que não tomo parte nesta boa ação... 

JULIETA - Mais do que todos! 
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HIPÓLITO - É verdade! (PACHECO atravessa ao fundo para ir ter com 
D. ANTÔNIA.) 

RODRIGO - Corno assim? 

JULIETA (sorrindo) - "A caridade é uma flor que vive na sombra"... 

HIPÓLITO (ri-se) - Muito bem, Julieta. (Para RODRIGO) E eu não 
quero ser indiscreto. 

RODRIGO (sorrindo) - É justo!... (Entra PACHECO.) 

PACHECO - Ora tornemos à nossa conversa, Sr. Rodrigo. 

RODRIGO - Sobre?... 

PACHECO - Sobre a grande questão. 

RODRIGO - É inútil... Falemos doutras coisas... Há pouco passou-se 
aqui um fato bem pequeno; deu-se uma esmola; deu-se tão delicada 
e tão generosa como se podia desejar. Não foi só dinheiro, foi o 
sentimento que ele exprimia, e o que é mais que tudo, foi o trabalho 
de mãos mimosas... 

JULIETA (confusa) - Não fale nisto! 

RODRIGO (sorrindo) - Deixe; não direi quem é... foi o trabalho de 
mãos que descalçam a luva para coser a roupa do pobre. Não é 
possível que a caridade tenha mais graça, mais delicadeza, mais 
escrúpulo mesmo. Pois bem, no fim de contas, tudo isto não passou 
de uma esmola. 

PACHECO - Então?... 

RODRIGO - A esmola é uma generosidade para quem a dá, às vezes 
é simples vaidade. Para quem a recebe é sempre uma humilhação. 

D. ANTÔNIA - Por quê? 

RODRIGO - Porque Deus deu as mãos ao homem para trabalhar e 
não para pedir; porque a vida de toda a criatura deve ser uma luta e 
não uma súplica. 

JULIETA - Mas aqueles que nada têm? 
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RODRIGO - Os que nada têm, têm ainda a coragem, a força e os 
braços. 

D ANTÔNIA - E se isto lhes falta? Se estão doentes? 

RODRIGO - Não me refiro à criatura que a desgraça coloca nessa 
situação extrema de sentir a fome; então não é a alma que fala, é o 
corpo que solta o grito supremo da conservação; é a matéria que 
sucumbe. A estes devemos socorrer como se socorre um naufrágio 
ou um incêndio; mas não atirar-lhes a esmola como se fossem cães. 

PACHECO - Oh! 

RODRIGO - A verdadeira caridade, Sr. Pacheco, é a que evita a 
miséria e não a que a alivia. 

JULIETA - Ah! 

D. ANTÔNIA - Tu compreendes? 

JULIETA (confusa) - Creio que sim. 

RODRIGO - Então que dizes, Pacheco? 

PACHECO - Na verdade!... 

RODRIGO - Compare agora a sua esmola com o crédito. Há pouco o 
senhor gastou vinte mil-réis para sustentar essa menina durante 
uma semana; eu com o simples empréstimo de onze dei a uma 
criatura uma profissão honesta. 

PACHECO - Bem! Neste ponto acho-lhe razão... 

RODRIGO - Em todos, Sr. Pacheco. Se da última classe da sociedade 
subir à mais alta, verá a mesma coisa. Há uma espécie de miséria 
que não se enxerga porque esconde-se sob aparências enganadoras; 
mas que se adivinha, pelo traço que deixam as lágrimas, pela palidez 
das vigílias. É a miséria coberta de seda e de gala; que sorri nos 
lábios e chora no coração. Foi criada pelos prejuízos da sociedade 
que exige que o homem pareça o que não é. Sabe o que há de 
extingui-la um dia? É o crédito. (Ergue-se.) 

PACHECO - De que maneira? Explique-se! (Entra MACEDO.) 
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RODRIGO - Ah! O senhor começa a interessar-se! Pois o melhor meio 
de estudar estas coisas, é pela experiência. 

PACHECO - Não há dúvida. 

RODRIGO - Se quer, eu lhe darei ocasião de obter a prova material. 

PACHECO - Estimarei muito. 

RODRIGO - Prometo-lhe; talvez esteja mais perto do que pensa. 

(Sai. HIPÓLITO ergue-se e acompanha-o.) 

CENA VII 

Os mesmos e MACEDO 

(MACEDO tem entrado e cumprimentado a todos os que estão 
presentes.) 

MACEDO (a D. ANTÔNIA) - Venho da Lagoa, fui encomendar duas 
camélias para amanhã. 

D. ANTÔNIA - Há algum baile? 

MACEDO - Não, o jantar de D. OLÍMPIA. Ela gosta da tal flor, talvez 
unicamente pela razão de custar caro. 

PACHECO - Por aqui a esta hora é milagre! 

MACEDO - Estava mesmo explicando a D. Antônia... Passando, não 
quis deixar de entrar. 

(D. ANTÔNIA deixa os dois sós. JULIETA sai um momento; RODRIGO 
passeia no fundo com HIPÓLITO e saem.) 

PACHECO - Pois hoje deixei-me ficar. Que há pela cidade? (RODRIGO 
e HIPÓLITO saem.) 

MACEDO - Nada. O Oliveira tem aparecido? 

PACHECO - Todas as tardes. 
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MACEDO - Não o vejo há dias; mas tive ontem boas notícias dele. 
Aquelas letras que lhe endossaste no valor de setenta contos, 
serviram para uma operação magnífica. O capital já está salvo; e os 
lucros excedem a cinqüenta por cento. Fizeste bem em ajudá-lo, 
seguiste o meu conselho. 

PACHECO - Estás enganado. Ninguém me tira de que fiz uma 
asneira; mas Julieta e minha mulher quiseram. 

MACEDO - Não te hás de arrepender. O rapaz vai numa carreira 
brilhante. 

CENA VIII 

PACEIECO, MACEDO, OLIVEIRA e D. ANTÔNIA 

  

OLIVEIRA - Como passaram? 

D. ANTÔNIA - Sr. Oliveira! 

PACHECO (voltando-se) - Oh! Hoje é o dia das surpresas! 

MACEDO - É verdade! Agora mesmo queixava-me do senhor. 

OLIVEIRA - Por quê? 

MACEDO - Não aparece mais... 

OLIVEIRA (sorrindo) - Tenho tido muito o que fazer! 

MACEDO - Já soube! A fortuna o protege em tudo. 

D. ANTÔNIA - Ela sabe o que faz! 

MACEDO - Decerto. 

D. ANTÔNIA - Julieta estava aqui... Vou chamá-la. (Sai.) 

OLIVEIRA (a PACHECO) - Tenho que falar-lhe em particular, Sr. 
Pacheco. 
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PACHECO - Vamos então para o meu gabinete. (Baixo a MACEDO) 
Teremos mais letras a endossar. 

PACHECO (saindo) - Venha! 

MACEDO - E eu não posso demorar-me; adeus. 

PACHECO - Até amanhã. (Sai.) 

MACEDO (a OLIVEIRA) - Pode falar: já lhe dei o mel pelos beiços. 

OLIVEIRA - Sempre tenho algum receio. 

MACEDO - Qual! Peça-lhe que marque o dia o mais breve possível; 
este sábado ou o outro... Pelo resto eu respondo. Todos já sabem 
que o senhor casa. D. Olímpia tem-se incumbido de divulgar; mas é 
preciso que saibam oficialmente. Então o Pacheco que se torça...  

OLIVEIRA - Enfim; vamos a ver o que se arranja... (Sai.) 

CENA IX 

MACEDO, D. ANTÔNIA, JULIETA, OLÍMPIA e CRISTINA 

(MACEDO toma o chapéu e vai sair.) 

D. ANTÔNIA - O Oliveira? 

MACEDO - Está no gabinete com o Pacheco. 

D. ANTÔNIA - E o senhor já vai? 

MACEDO - Se me dá licença. 

D. ANTÔNIA - Jante conosco. 

MACEDO - Não posso. (Vai saindo.) 

JULIETA (a D. ANTÔNIA) - Aí está D. Olímpia. 

D. ANTÔNIA (voltando-se) - Entre, entre! 

OLÍMPIA - Estou morta de fadiga; corri aquela Rua do Ouvidor cinco 
ou seis vezes! (Senta-se.) Espere, Sr. Macedo. (MACEDO senta-se.) 
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JULIETA - Não falas comigo, Cristina? 

CRISTINA - Já não te beijei? 

OLÍMPIA - Comprei as coisas mais lindas que é possível, D. Antônia! 
Um vestido o que há de mais moderno e de melhor gosto! Flores de 
Constantino!... 

D. ANTÔNIA - Então preparou-se para os bailes? 

OLÍMPIA - Não; comprei por comprar. É sempre assim; quando vou à 
Rua do Ouvidor, gasto duzentos ou trezentos mil-réis sem 
necessidade; mas que se há de fazer do dinheiro? Borges zanga-se; 
eu rio-me. 

MACEDO - Não lhe custa a ganhar! (Ri-se.) 

JULIETA - Sabe, D. Olímpia; estou muito queixosa da senhora. 

OLÍMPIA - Que lhe fiz eu? 

JULIETA - Não deixa Cristina vir ver-me como costumava. 

OLÍMPIA - Ao contrário... Ela é que tem sempre um motivo para não 
vir... Eu já desconfiei de algum arrufo.. 

CRISTINA - Tenho estado doente; não lhe disse, mamãe? 

OLÍMPIA - Sim... Mas, D. Julieta, ia me esquecendo... Dê cá um 
abraço... 

JULIETA - Por quê? 

OLÍMPIA - Ande lá! Hoje na cidade não me falavam de outra coisa; e 
todos achavam que não podia haver melhor escolha. 

JULIETA - Mas de quê? 

OLÍMPIA - Não queira esconder; já todo mundo sabe. 

JULIETA - Menos eu. 

OLÍMPIA - Quando é o dia? 
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D. ANTÔNIA - Ainda não está marcado. 

MACEDO - Por ora ainda é segredo! 

JULIETA (perturbada) - Não gosto que me falem nisto, D. Olímpia; 
sempre cuidei que as amigas guardassem melhor o que se lhes diz 
em confidência. 

CRISTINA - Não me acuses, Julieta. Mamãe que diga se ouviu de 
mim. Sou uma criança; mas sei guardar um segredo. 

OLÍMPIA - Foi agora na cidade que me disseram. 

JULIETA (a CRISTINA) - Perdoa! 

CRISTINA - Foste injusta. 

JULIETA - Confesso. 

(Entram RODRIGO e HIPÓLITO. RODRIGO vendo D. OLÍMPIA, quer 
sair.) 

CENA X 

Os mesmos. RODRIGO e HIPÓLITO 

OLÍMPIA - Ah! Sr. Rodrigo, venha cá; quero ralhar com o senhor. 

RODRIGO - Por que razão, D. Olímpia? 

OLÍMPIA - Não apareceu ontem à noite; eu esperei. 

RODRIGO - Não me foi possível... 

OLÍMPIA - Diga que se aborreceu! Passar todas as noites na mesma 
casa. 

RODRIGO - Para mim é muito agradável. (D. OLÍMPIA fala-lhe ao 
ouvido.) 

JULIETA (perturbada, a CRISTINA) - Ele tem ido todas estas noites à 
tua casa? 

CRISTINA - Vai conversar com papai. De que te admiras? 
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RODRIGO (chegando-se a CRISTINA) - Está mal comigo? Não me 
quer falar? 

CRISTINA (estendendo-lhe a mão) - Eu é que devia fazer-lhe essa 
pergunta! Já lhe falei hoje. 

RODRIGO - Quando? 

CRISTINA - Quando ia para a cidade, encontrei-o, disse-lhe adeus; 
mas o senhor não viu; estava distraído. 

JULIETA - O Sr. Rodrigo anda sempre distraído. Há pouco disse-nos 
que tinha estado tão ocupado esta semana que não pode fazer uma 
só visita. 

RODRIGO - É exato, D. Julieta, foi uma distração. (Voltando-se) 
Hipólito!... 

CRISTINA (perturba-se) - Adeus!... Mamãe, vamos!... 

OLÍMPIA (erguendo-se) - Sim; quem me acompanha até a casa? 

HIPÓLITO (a RODRIGO) - Que me queres? 

RODRIGO (afastando-se com ele) - Nada; desejava ver o efeito que 
produzia o teu nome! 

OLÍMPIA (a RODRIGO) - Até logo! Hoje não tem desculpa. E você, 
Hipólito, apareça! 

CRISTINA (beijando JULIETA) - Quer-me bem; e não sejas tão 
desconfiada. 

JULIETA - Não; de quê? 

CRISTINA - O que parece nem sempre é. 

OLÍMPIA - Até amanhã, D. Antônia! Venha, Sr. Macedo. 

MACEDO (secamente) - Volto para a cidade. Desculpe... 

OLÍMPIA - Ora, dê-me o braço!. . . D. Julieta, não fique sentida 
comigo por causa do que... (Vão saindo à exceção de RODRIGO e 
HIPÓLITO.) 
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CENA XI 

RODRIGO e HIPÓLITO 

HIPÓLITO - Está dito. Ela faz tanto caso de mim, como eu da 
medicina. 

RODRIGO - E tem muita razão. 

HIPÓLITO Obrigado! É o que faltava. 

RODRIGO - Ora, Hipólito, falemos francamente. Que qualidade tens 
tu para merecer o amor de uma mulher? Daqui a dois meses estarás 
formado, terás um título de doutor; isto é, mais cinco letras no 
nome! 

HIPÓLITO - Bravo! cada vez a melhor! Na tua opinião não presto 
para nada. 

RODRIGO - Tens sempre algum préstimo; mas é para teu alfaiate; e 
para aqueles que te fumam os charutos, passeiam no teu cavalo, e 
jantam à tua custa. 

HIPÓLITO - E também para uma menina que deseja casar.  

RODRIGO - Queres dizer que és rico? Mas a riqueza é o último dos 
títulos, e só se invoca em falta de outros. Quando se diz de um 
homem que - "É rico" - sabes o que isto exprime? Que tem dinheiro, 
mas só dinheiro. Supõe que eu me enganasse a respeito de Cristina; 
que ela seja uma menina de sentimento; há de escolher um moço 
distinto e digno dela. 

HIPÓLITO - Qual! Não passa de uma namoradeira. 

RODRIGO - És incompreensível. Uma menina te ama, tu dizes que é 
pelo teu dinheiro; ela deixa de amar-te, dizes que é namoradeira. 

HIPÓLITO - Não foste tu mesmo que me fizeste ver? 

RODRIGO - Mas lembra-te que ela também pode ver hoje que o 
moço com quem brincava quando menina, não passa de um 
estudante vadio, que um dia será um homem rico, e nada mais. 
(Entra JULIETA.) 
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CENA XII 

JULIETA, PACHECO, OLIVEIRA, HIPÓLITO e RODRIGO 

HIPÓLITO (a JULIETA) - Viste? 

JULIETA - Vi tudo! 

PACHECO (entrando com OLIVEIRA) - Aqui está ela, pode falar-lhe. 

OLIVEIRA - D. Julieta! 

(OLIVEIRA e JULIETA descem. PACHECO fala com RODRIGO. 
HIPÓLITO senta-se no fundo.) 

JULIETA (perturbada) - Minha mãe me disse que o senhor me 
procurava! 

OLIVEIRA - É verdade. 

JULIETA - Para quê? 

OLIVEIRA - Para pedir-lhe a felicidade. 

JULIETA (ainda mais perturbada) - Que quer dizer, senhor? 

OLIVEIRA - Cuidei que tivesse força para esperar, mas vejo que é 
impossível, o amor é mais forte do que a ambição, Julieta; e hoje só 
espero que marque o dia. 

JULIETA - Que dia? 

OLIVEIRA - Do nosso casamento. 

JULIETA (assustada olhando RODRIGO) Falemos mais baixo! 

OLIVEIRA - Por quê? Isto já não é um segredo. 

JULIETA - Muitos não sabem... e eu não quero que saibam. 

OLIVEIRA - Por alguns dias apenas, sábado... 

JULIETA - Este? 

OLIVEIRA (sorrindo) - Não, da outra semana. 
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JULIETA - Mas eu... 

OLIVEIRA - Seu pai concordou e só falta o seu consentimento 
(pausa.) Quer consultar com ele? (Volta-se.) 

JULIETA - Não! Não! 

OLIVEIRA - Sr. Pacheco! 

JULIETA - Não é preciso! 

OLIVEIRA - Então consente? 

JULIETA (com esforço) - Sim! 

(PACHECO aproxima-se de OLIVEIRA; JULIETA afasta-se; RODRIGO 
chega-se a HIPÓLITO.) 

PACHECO - Que temos? 

OLIVEIRA - Está tudo combinado. 

PACHECO - Bem! 

OLIVEIRA - Onde está D. Antônia? (dirige-se para a sala de jantar. 
PACHECO o acompanha; aí encontram D. ANTÔNIA; ao mesmo 
tempo RODRIGO dirige-se a JULIETA.) 

RODRIGO - Adeus, seja feliz. 

JULIETA (admirada e confusa) - O senhor sabe? 

RODRIGO (sorrindo) - Há tanto tempo! (Aperta-lhe a mão e vai sair.) 

JULIETA - Por isso... (senta-se abatida.) 

RODRIGO - Adeus, Hipólito! 

HIPÓLITO - Adeus. (Dirige-se a JULIETA, olha-a um momento) 
Somos bem irmãos, não é verdade? 

JULIETA - Oh! Sim... (Cai o pano.) 
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ATO QUARTO 

Sala em casa de BORGES; portas envidraçadas; no fundo, o jardim; 
do lado esquerdo, o interior; ao lado direito janelas de peitoril com 
bambinelas. São seis horas da tarde. 

CENA PRIMEIRA 

PACHECO, BORGES, OLIVEIRA, MACEDO, GUIMARÃES, HIPÓLITO, 
OLÍMPIA, JULIETA, CRISTINA e D. ANTÔNIA 

(Todos saem da sala de jantar pelas duas portas, e espalham-se pela 
cena; uns acendem charutos; outros chegam às janelas, ou 
passeiam no fundo.) 

GUIMARÃES (a D. OLÍMPIA) - V.Ex.a pode ter um orgulho: que no 
Rio de Janeiro ninguém sabe melhor fazer as honras de sua casa. 

OLÍMPIA - Ora, Sr. Guimarães... 

GUIMARÃES - Um jantar magnífico, servido com toda a delicadeza; 
uma sociedade encantadora... 

OLÍMPIA - Faltaram algumas pessoas... (Voltando-se) Hipólito! 

HIPÓLITO - D. Olímpia. (Chega-se.) 

OLÍMPIA - Seu amigo me enganou. Nunca esperei! 

HIPÓLITO - Rodrigo? 

OLÍMPIA - Sim. 

HIPÓLITO - Admira-me com efeito! 

JULIETA - Talvez receasse encontrar pessoas de quem não gosta. 

CRISTINA - Ele disse-me ontem à noite que não podia assistir ao 
jantar; mas prometeu passar a tarde conosco. 

JULIETA - Ah!... Não pode tardar então! (Com ironia.) 

OLÍMPIA - Manda trazer café e sorvetes, Cristina. 
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CRISTINA - Sim, mamãe. (Sai.) 

BORGES - Aqui têm charutos, meus senhores. 

PACHECO - Isto é para os moços. 

GUIMARÃES (a JULIETA) - Minha senhora, ainda não felicitei a 
V.Ex.a. Sou amigo íntimo de seu irmão e dou-me muito com o 
Oliveira. É uma bela pessoa... 

JULIETA (secamente) - Obrigada. (Volta-lhe as costas.) 

OLÍMPIA (a BORGES) - Borges, leva os senhores para o jardim, é 
mais agradável. Já mandei servir o café. D. Antônia, D. Julieta, vão... 
(Vai saindo.) 

D. ANTÔNIA - E a senhora? 

OLÍM PIA - Logo; tenho algumas ordens a dar. 

CENA II 

MACEDO e OLÍMPIA 

MACEDO - Brilhou, D. Olímpia. Deu-nos um jantar soberbo! 
(Sorrindo) Deve ter gasto um dinheiro louco! 

OLÍMPIA - Nem me fale nisto! 

MACEDO - Mas não há prazeres completos!... 

OLÍMPIA - Por quê? 

MACEDO - Faltou sempre uma pessoa. 

OLÍMPIA - Que importa? Não faltou o senhor.. 

MACEDO - Obrigado; não mereço tanto; isto é para aqueles a quem 
se fala ao ouvido, e com quem se passeia no jardim nas noites de 
luar. 

OLÍMPIA - Não entendo! (Entra na sala de jantar.) 

MACEDO - Ou não quer entender. 
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CENA III 

BORGES e MACEDO 

BORGES - O quê? 

MACEDO - Falávamos do Rodrigo. 

BORGES - A que propósito? 

MACEDO - Acho que não faz bem em recebê-lo. 

BORGES - Por que motivo? 

MACEDO - Por muitos; mas o principal é aquele projeto... 

BORGES - Qual? 

MACEDO - O casamento de Cristina. 

BORGES - Ah!... 

MACEDO - Notei hoje muita frieza da parte de Hipólito, e a causa é o 
tal Sr. Rodrigo. 

BORGES - Como? 

MACEDO - Não reparou ainda na intimidade que existe entre ele e 
sua filha? 

BORGES - Tem razão; vou falar a Olímpia. 

MACEDO - Não envolva nisto o meu nome! Aviso-lhe por causa dos 
nossos interesses comuns. (Sai.) 

CENA IV 

BORGES e OLÍMPIA 

BORGES (chega-se à porta da sala de jantar e chama) - Olímpia! 

OLÍMPIA - Que queres? 

BORGES - Quero prevenir-te de uma coisa. 
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OLÍMPIA - Depois. 

BORGES - Não; é preciso que saibas já. 

OLÍMPIA - O que é? 

BORGES - O Rodrigo faz a corte a Cristina e... 

OLÍMPIA - É falso!... Quem te disse? 

BORGES - Em segredo: foi o Macedo. 

OLÍMPIA (sorrindo) - Não creias. 

BORGES - Contudo acho bom que o afastes pouco a pouco. Cristina 
pode vir a gostar dele e o nosso projeto fica destruído. 

OLÍMPIA - Não faço isto. 

BORGES - Mas, Olímpia, que te custa? 

OLÍMPIA - Não sei; nem quero saber. Não posso tratar mal uma 
pessoa que vem à minha casa... 

BORGES - E se Cristina o amar? 

OLÍMPIA - Minha filha?... Não é possível!... 

BORGES - É muito! E tu sabes que este casamento é toda a nossa 
esperança. (Entra RODRIGO.) 

OLÍMPIA - Está bom, deixa-me. 

CENA V 

RODRIGO e OLÍMPIA 

OLÍMPIA - A esta hora? 

RODRIGO - Apesar de todo o meu desejo... 

OLÍMPIA - Não tem desculpa. 

RODRIGO - Então sujeito-me à repreensão; eu a mereço. 
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OLÍMPIA (estende-lhe a mão) - Prefiro perdoar. 

RODRIGO - É a melhor vingança... 

OLÍMPIA - É o melhor prazer daqueles que sofreram. Todo o jantar 
estive aborrecida; não sei o que me faltava. 

RODRIGO (rindo) - Faltava-lhe um convidado. 

OLÍMPIA - Só?... 

RODRIGO - É sempre um desgosto perdermos uma testemunha da 
amabilidade com que costumamos tratar os nossos hóspedes. 

OLÍMPIA - E maior desgosto ver que rejeitam uma prova de estima 
que desejamos dar. 

RODRIGO - Como está D. Cristina? 

OLÍMPIA - Boa, não a viu no jardim? 

RODRIGO - Não, apenas encontrei o Sr. Macedo. 

OÚMPIA - Ainda estão passeando. 

RODRIGO - Vamos ter com eles? 

OLÍMPIA - Tem tanta pressa assim? Por que não ficamos aqui? 

RODRIGO - Como quiser. 

OLÍMPIA - Se é um sacrifício, não exijo. 

RODRIGO - Não; e quando fosse, fá-lo-ia com prazer. 

OLÍMPIA - Duvido. 

RODRIGO - Não tem razão. 

OLÍMPIA - Se eu merecesse um sacrifício de sua parte, não teria 
vindo jantar comigo? 

RODRIGO (sorrindo) - Não fale mais nisso, já perdoou. 

OLÍMPIA - Perdoei, mas não esqueci. Ao menos diga-me o motivo. 
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RODRIGO - Para quê? 

OLÍMPIA - Quero saber. 

RODRIGO - Que interesse tem nisto? 

OLÍMPIA - Pergunta? 

RODRIGO - Decerto; porque ignoro. (Pausa.) 

OLÍMPIA - Então não me diz? 

RODRIGO - O quê? 

OLÍMPIA - O motivo por que não veio? Diga-me que não foi por 
minha causa!... Sim?... 

RODRIGO (depois de olhá-la um momento) - Pois foi justamente por 
sua causa. 

OLÍMPIA - Eu adivinhava! 

RODRIGO - Não vim ao seu jantar porque me repugna sentar-me a 
uma mesa onde se serve aos convidados em pratos de porcelana a 
reputação de uma família; porque quando o champagne fumegasse 
nos copos, julgaria que meus lábios tocando-o para beber à sua 
saúde, bebiam em vez de vinho as lágrimas que ele há de custar.  

OLÍMPIA - Sr. Rodrigo! 

RODRIGO - Sei que estas coisas não se dizem; mas a senhora deu-
me o direito de falar. Passava o meu caminho tranqüilamente, sem 
me importar com o que via, deixando o mundo como ele é. Desde 
porém que me provocam, que me querem fazer representar um 
papel nesta comédia, é justo que eu diga: - "Não, minha senhora; 
não posso aceitar o papel que me destina." 

OLÍMPIA - Não sei o que pretende dizer. 

RODRIGO - Cuida que eu não vejo o que se passa aqui? O que era 
este jantar senão um jogo, no qual cada um dos convidados formava 
um parceiro? Um jogava ao casamento; alguns à amizade, outros ao 
amor; eu devia jogar ao ciúme. Era preciso excitar a paixão 
decadente de um velho namorado; irritar-lhe a vaidade; então deu-
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se um sorriso ao primeiro que se encontrou, e prometeu-se-lhe as 
migalhas desse amor já dividido entre um amante e um marido. 

OLÍMPIA - Para que ofender-me assim? Não é mais natural pensar 
que em vez de calcular, o coração dessa mulher seja arrastado por 
um sentimento irresistível? E se ela não sabe reprimir a sua paixão, 
não se lhe deve perdoar porque é fraca? 

RODRIGO - Então esse amor é real? 

OLÍMPIA - Se não fosse, ouviria as palavras que acaba de dizer-me? 

RODRIGO - Pois bem!... Dê-me outra prova! 

OLÍMPIA - Qual? Fale! 

RODRIGO - Tenho receio... 

OLÍMPIA - De quê? Pensa que lha recusarei? 

RODRIGO - Tenho receio de ofendê-la. 

OLÍMPIA (sorrindo) - O coração desculpa tudo. 

RODRIGO - Pois bem! (Tomando-lhe a mão) Não me queira mal pelo 
que lhe vou dizer. Suponha que é um irmão que lhe fala. 

OLIM PIA - Para quê? A realidade não vale a suposição?... É o senhor 
quem fala. 

RODRIGO - Não me quer por irmão? 

OLÍMPIA - Se não o amasse... 

RODRIGO - E devo eu aceitar esse amor? 

OLÍMPIA - Por quê? 

RODRIGO - A mulher que ama realmente um homem, não o obriga a 
corar por sua causa, não o associa a certos atos que podem lançar 
uma dúvida sobre seu caráter. Não quero que alguém julgue que a 
afeição que recebo, é um roubo feito àquele que diz ter direito a ela; 
não quero que se pense que é por mim que uma senhora mantém 
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um luxo superior a suas posses e sacrifica seu marido com despesas 
loucas. 

OLÍMPIA - Ah!... 

RODRIGO - Bem vê que este amor só pode ser aceito por aqueles 
que especulam com ele. Pelo Sr. Macedo, por exemplo. 

OLÍMPIA - Por piedade!... Não me fale desse homem! 

RODRIGO - Ele passa por seu amante. 

OLÍMPIA - Nunca o foi! 

RODRIGO - Entretanto a senhora sabe o que se diz, e parece querer 
confirmá-lo pelas maneiras com que o trata. Quanto a ele, tem 
também interesse em passar pelo que não é; porque uma mulher 
pobre que ostenta um luxo imenso, dá uma idéia favorável da 
riqueza do seu amante. 

OLÍMPIA - Meu Deus!... Que vergonha!... 

RODRIGO - Para ele a senhora não é senão um anúncio, ou um 
artigo de jornal, espécie de gazetilha que elogia a sua generosidade 
e atesta a sua fortuna. Custa-lhe isto naturalmente o presente de 
alguma flor, e um pequeno empréstimo feito de vez em quando a 
seu marido. O resto pagam os credores iludidos. (Quando RODRIGO 
fala em flor, OLÍMPIA arranca a camélia que tem nos cabelos, e 
esmaga-a com os dedos, deixando-a cair.) 

OLÍMPIA - Oh! Tem razão! Eu mereço o seu desprezo! 

RODRIGO - Não desprezo a mulher que cometeu uma falta na sua 
vida, lastimo-a; e se ela quer apoiar-se ao meu braço para reerguer-
se, não sou daqueles que lhe voltam as costas, e a deixam só e ao 
desamparo. 

OLÍMPIA - Assim, se eu rejeitasse o passado, se esquecesse o que 
fui, podia esperar? 

RODRIGO - O quê? 

OLÍMPIA - Ser amada um dia?... 
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RODRIGO - Não sei. Eu lhe pedi uma prova: quer dar-ma? 

OLÍMPIA - Sim! 

RODRIGO - Quer tornar-se o que uma mulher deve ser: uma 
providência para sua família, um anjo da guarda que Deus deu ao 
homem? Faz-me este sacrifício? 

OLÍMPIA - Juro pela memória de minha mãe, que o farei. 

RODRIGO - Bem. Agora que tenho a sua promessa, diga-me: este 
sacrifício que faz de bom grado ao amor, por que não o fará a seu 
marido e a sua filha? Não vê que essa aparência de riqueza é uma 
confissão tácita da vergonha de seu esposo; porque o público sabe 
que o ordenado de um empregado não chega para tanto, e por 
conseguinte pensa, e com razão, que este dinheiro vem de uma 
origem imoral? Não vê que todos esses amores de salão que a 
senhora aceita por divertimento recaem sobre sua filha e mancham 
sua inocência? 

OLÍMPIA - Por eles também! Eu farei tudo para apagar a lembrança 
dessas loucuras. Mas, eu lhe peço, não me abandone! Sinto que as 
suas palavras me darão forças. E se eu tivesse ao menos uma 
esperança que me salvasse nos momentos de dúvida!... 

RODRIGO - É impossível! 

OLÍMPIA - Por quê? 

RODRIGO - Porque amo a outra mulher. 

OLÍMPIA - A quem? 

RODRIGO - É uma pergunta a que não se responde. 

OLÍMPIA - Perdão! Fui indiscreta! Mas é que há pouco me disseram... 

RODRIGO - O quê? 

OLIM PIA - Que o senhor amava a... 

RODRIGO - Diga! 

OLÍMPIA - Não! Não é possível que seja ela... 
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RODRIGO - Ela quem? 

OLÍMPIA - Cristina! 

RODRIGO (admirado) - Disseram-lhe que eu amava Cristina? 

OLÍMPIA - Sim, mas é falso, não é? Responda! Eu lhe suplico! 

RODRIGO (friamente) - É verdade! 

OLÍMPIA - Minha filha! (Deixa-se cair sobre um sofá e enxuga as 
lágrimas.) 

RODRIGO - Eis a primeira punição da mãe que esqueceu o seu 
dever! (Entra MACEDO.)  

CENA VI 

Os mesmos e MACEDO 

MACEDO - Oh! Sr. Rodrigo! (Cumprimentam-se.) 

OLÍMPIA (enxugando as lágrimas, à parte) - Ah! 

MACEDO - Que tem, D.. Olímpia? 

OLÍMPIA - Nada! 

MACEDO - Parece que acabou de chorar! 

OLÍMPIA - Por uma coisa atoa...  

MACEDO (com ironia) - A conversa do Sr. Rodrigo foi assim tão 
triste? 

RODRIGO - É verdade, Sr. Macedo; não falamos de dinheiro nem de 
especulações. 

MACEDO - Falaram de amor naturalmente... RODRIGO - Quando 
assim fosse... Os nossos cabelos brancos não teriam direito de rir-se 
das nossas palavras. (Afasta-se.)  

MACEDO (apanhando a camélia) - A senhora deixou cair a sua flor, 
D. Olímpia? 
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OLÍMPIA - Não tinha reparado. 

RODRIGO - Caiu decerto com o peso. 

MACEDO - O senhor está brincando! O peso de uma flor! 

RODRIGO - Por que não? Uma camélia pesa o que custa; e há 
algumas que custam tanto! (Dirige-se para a porta.) 

MACEDO - Não quer deitá-la outra vez? 

OLÍMPIA (recebendo a flor) - Sim; esta flor agora é uma recordação 
para mim! 

MACEDO - Obrigado! 

OLÍMPIA (a RODRIGO, suplicante) - Espere!... (RODRIGO volta.) Sr. 
Macedo, meu marido deseja falar-lhe. 

MACEDO - Como? Se agora mesmo estive com ele!  

OLÍMPIA - É que talvez esquecesse o que lhe pedi; mas vou lembrar-
lhe. 

MACEDO - De que se trata? Não posso saber já? Economizaremos o 
tempo. 

OLÍMPIA - Eu lhe digo. Hoje, Borges falando a seu respeito, contou-
me os obséquios que o senhor lhe tem feito, emprestando-lhe algum 
dinheiro por várias vezes... 

MACEDO - Ora, uma ninharia! 

OLÍMPIA - Não importa! É sempre um incomodo e eu não desejo 
incomodar ninguém; muito menos a uma pessoa a quem devemos já 
muitos favores, e que nos trata com tanta amizade. 

MACEDO - Deixemos isto, D. Olímpia. Quando estivermos sós...  

OLÍMPIA - Por quê? O Sr. Rodrigo pode ouvir-nos; não me 
envergonho de confessar os obséquios que recebo...  

MACEDO - Não vale a pena falar disso agora. Eu me entenderei com 
o Borges. 
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OLÍMPIA - Sim, é mesmo o que eu desejo. Pedi a meu marido para 
que combinasse com o senhor a maneira de pagarmos estas dívidas 
que me contrariam; amanhã... 

MACEDO - Mas não tem pressa, D. Olímpia. 

OLÍMPIA - Eu é que tenho pressa de poder recebê-lo em minha casa 
como um amigo e não como um credor. 

MACEDO - A senhora vexa-me realmente com isto. 

OLÍMPIA (dirigindo-se a RODRIGO que está do lado oposto, a meia 
voz) - Está satisfeito? 

RODRIGO - Sim; mas como pode pagar essas dívidas? (Entra 
OLIVEIRA.) 

OLÍMPIA - Tenho as minhas jóias. (Afasta-se.) 

MACEDO - Porém, D. OLÍMPIA, não posso consentir! 

OLÍMPIA - É escusado, Sr. Macedo: as senhoras têm caprichos que 
se devem respeitar. (A RODRIGO) Dê-me o seu braço, Sr. Rodrigo; 
vamos ver Cristina. (Saem.) 

CENA VII 

OLIVEIRA e MACEDO 

OLIVEIRA - Que história é esta? 

MACEDO - Um fenômeno mercantil! Um devedor que quer pagar à 
força! 

OLIVEIRA - Ah! Ah! Ah! (Rindo-se) Mas então dissolveu-se a firma 
social e procede-se à liquidação! 

MACEDO - Pois não! Manha de corretor que quer fazer subir as suas 
ações! Mas perde o seu tempo. (Senta-se.) 

OLIVEIRA - Por falar em ações: sabe que de ontem para cá tenho 
refletido? 

MACEDO - Fez mal. Atualmente não se reflete, calcula-se. 
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OLIVEIRA - Quero dizer que pensei... 

MACEDO - Pior! O pensamento é um inimigo do progresso e da 
felicidade humana. Se um homem pensasse antes de entrar num 
vapor, lembrava-se da caldeira e não embarcava, se pensasse nos 
desastres dos caminhos de ferro, não viajaria senão a pé; se 
pensasse nos prejuízos, não comprometia seus capitais em 
transações. Todo homem que pensa é estúpido; porque não há 
estupidez maior do que ser pobre, podendo ficar rico em um 
momento. 

OLIVEIRA - Concordo; não se deve hesitar no momento de 
empreender; mas não é possível deixar de refletir sobre os seus 
atos; e então nesses momentos vem uma dúvida... Se aquilo que 
praticamos é bom... 

MACEDO - Ora! Já lhe expliquei antes de ontem o nosso plano; e o 
senhor entusiasmou-se. Vendemos vinte mil ações a três meses de 
prazo, por trinta mil-réis; inundamos a praça. Elas baixam 
necessariamente; compramos a cinco mil-réis. Ganhamos quinhentos 
contos de pancada. 

OLIVEIRA - O cálculo dos dividendos também era magnífico; porém 
lá se foram as letras do Pacheco no valor de setenta contos; e não 
sei como as havemos de pagar. 

MACEDO - Não se inquiete; antes disso teremos recursos. O seu 
casamento está espalhado e em vésperas de fazer-se; o Pacheco 
considera-o já como marido de sua filha e não consentirá que o 
genro sofra uma vergonha. 

OLIVEIRA - Seu genro, sim! Mas quererá ele que sua filha case com 
um homem quase falido? 

MACEDO - Que remédio? Antes isso do que fazer a desgraça de 
Julieta! 

OLIVEIRA - Contudo não sei o que me parece isto! Iludir esta 
menina; enganar esse velho! A nossa honra, Sr. Macedo. 

MACEDO A honra do negociante é pagar com pontualidade! Não 
conheço outra. 
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OLIVEIRA - Sim; mas essas especulações não são uma espécie de 
jogo? 

MACEDO - E o que é a vida senão um jogo? que fazemos nós neste 
mundo? Levamos todo o tempo a baralhar as cartas e a jogar com a 
fortuna; às vezes ganhamos a parada e ficamos ricos; outras 
perdemos e fazemos bancarrota. O casamento é um jogo em que o 
homem aposta a sua liberdade contra um dote; o amor e um jogo 
em que o homem aposta seu tempo contra algumas horas de prazer. 
Quanto à honra é um verdadeiro lansquenet; há parceiros que 
pagam toda a noite, à espera do chorrilho. 

OLIVEIRA - Nem todos consideram assim; e para alguns o que 
fazemos e... 

MACEDO - O quê? 

OLIVEIRA - Uma imoralidade. 

MACEDO - Imoralidade!...[immoralidade] Palavra muito grande que 
nada exprime. Tire-lhe duas letras e muda-lhe o sentido. 

OLIVEIRA - Que tem isso? 

MACEDO - Então, pensa que um homem que calcula as mais vastas 
operações, importa-se com duas letras? Se ao menos fossem duas 
cifras!... 

OLIVEIRA - O senhor não quer tomar ao sério as minhas palavras? 
Pois confesso-lhe uma coisa. Ontem, quando vi Julieta hesitar em 
marcar o dia do nosso casamento, conheci que a amava. Pensei que 
era unicamente esse sonho de ser rico que me atraía; mas não! 
Gosto dessa menina! E tenho medo de perder a sua afeição, 
praticando uma ação má. 

MACEDO - Tem um bom meio de não praticar ações más. 

OLIVEIRA - Qual? 

MACEDO - Venda as más e compre boas. 

OLIVEIRA - Ah! quer divertir-se?... 
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MACEDO - Ora, que lhe hei de responder? Há seis meses que nos 
associamos; durante este tempo, o senhor que apenas tinha de seu 
uma boa porção de dívidas, gastou como um barão. Para as 
dançarinas de teatro, e as belezas da noite, realizou o ideal do amor 
sob a forma de uma pulseira de brilhantes. As moças solteiras o 
querem para marido, e as casadas para amigo dos maridos. Dá 
jantares; oferece camarotes da segunda ordem; faz presentes; tem 
carros; cavalos do Cabo; todos lhe querem vender, e ninguém lhe 
pede dinheiro. Não está contente; julga que por perdermos cento e 
tantos contos vamos pela água abaixo? Pois bem; o dito por não 
dito! 

OLIVEIRA - Não, Sr. Macedo; não me arrependo do que fiz. Queira 
desculpar se o ofendi; mas bem vê que às vezes sem querer se 
pensa de um modo diferente... 

MACEDO - O senhor ainda está muito moço. Quando conhecer o 
mundo, verá que todos nós não somos senão algarismos, e por 
conseguinte devemos tratar de ir somando e multiplicando os outros, 
antes que eles nos façam o mesmo. (Entra JULIETA apressadamente 
e senta-se no sofá.) Por exemplo! (Ri-se. Entra CRISTINA.) 

CENA VIII 

Os mesmos, JULIETA e CRISTINA 

OLIVEIRA - Sr. Macedo... 

CRISTINA (a JULIETA) - Que tens, Julieta? 

JULIETA - Nada! Deixa-me! 

OLIVEIRA (a JULIETA) - Está incomodada? 

JULIETA (secamente) - Não, senhor! 

OLIVEIRA - Pensei; fugiu do jardim.. 

JULIETA - Gosto de estar só. 

MACEDO (a CRISTINA) - É significativo!.. (Sai.) 

OLIVEIRA - Não quero então contrariá-la. (Sai.) 

www.oficinadeteatro.com



 83 

CENA IX 

CRISTINA e JULIETA 

CRISTINA - Por que nos deixaste? 

JULIETA - Porque... não quis ver... 

CRISTINA - Ver o quê? 

JULIETA - Não sei. 

CRISTINA - Não me queres contar... 

JULIETA - E tu me contaste o que te pedi outro dia? 

CRISTINA - Mas que interesse tinhas nisso? 

JULIETA - O que foi? 

CRISTINA - Não me lembro já. 

JULIETA - Pois eu sei tudo! 

CRISTINA - Ele te contou? (com vivacidade.) 

JULIETA - Eu adivinhei. 

CRISTINA - É impossível! 

JULIETA - Não procures ocultar, Cristina! Eu tenho olhos... Tu gostas 
dele.. 

CRISTINA - Eu! Eu gosto do Sr. Rodrigo! 

JULIETA - Sim; e ele gosta de ti. 

CRISTINA - Que idéia! Dou-te minha palavra... 

JULIETA - Não creio. 

CRISTINA - Eu minto, Julieta! 

JULIETA - Não dizes o que sentes. 
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CRISTINA - Mas não sou fingida. 

JULIETA - Só te acredito com uma condição. 

CRISTINA - Qual? 

JULIETA - Conta o que ele te disse naquela noite em minha casa a 
primeira vez que conversou contigo. 

CRISTINA - Não disse nada. 

JULIETA - Contas ou não? 

CRISTINA - Não posso!... 

JULIETA - Adeus!... (Volta-se e dá com RODRIGO) Ah!... (Chega-se 
de novo a CRISTINA) Ele te procura. 

CRISTINA (baixo) - E por que não a ti? 

JULIETA - Por quê?... Tu sabes! (sai rapidamente.) 

CENA X 

RODRIGO e CRISTINA 

RODRIGO - Sabe, D. Cristina, vou deixar de vir a sua casa. 

CRISTINA - Que motivo tem para isso? 

RODRIGO - Hipólito pensa que eu sou a causa de sua mudança. 

CRISTINA - E pensa a verdade. 

RODRIGO - Mas ele não pensa a razão, julga que a senhora gosta de 
mim. 

CRISTINA - Ele também? 

RODRIGO - Ah! Alguém já lhe disse o mesmo. 

CRISTINA - Há um momento. 

RODRIGO - Julieta!... Ela estima o irmão, deve dizê-lo. 
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CRISTINA - É por outra razão ainda. 

RODRIGO - Hipólito me acusa. Ele ignora que as nossas conversas 
são sempre a seu respeito; que falamos dele. 

CRISTINA - E deve ignorar; o senhor deu-me a sua palavra! 

RODRIGO - Tenho-a cumprido. Mas agora prefiro retirar-me, essas 
suspeitas injustas me incomodam. 

CRISTINA - E fazem sofrer os outros. 

RODRIGO - A Hipólito... 

CRISTINA - E a ela, também, a Julieta... 

RODRIGO - Sim, por causa dele. 

CRISTINA - Por causa do senhor. 

RODRIGO - Não a compreendo. (Entram D. OLÍMPIA e D. ANTÔNIA.) 

CRISTINA - Tem razão. A nossa amizade não deve perturbar o 
sossego daqueles que amam. (Entra JULIETA.) 

CENA XI 

Os mesmos, D. ANTÔNIA, OLÍMPIA, HIPÓLITO, PACHECO e JULIETA 

(OLÍMPIA entra com D. ANTÔNIA, deixa-as na sala e vai à varanda 
de jantar. CRISTINA sobe a encontrar-se com D. ANTÔNIA, JULIETA 
senta-se. HIPÓLITO entra e desce para falar com RODRIGO. 
PACHECO aparece depois e desce à cena.) 

OLÍMPIA (a D. ANTÔNIA) - Espere um momento, D. Antônia. (Entra 
na sala de jantar.) 

CRISTINA (a D. ANTÔNIA) - Já quer ir? Tão cedo! 

D. ANTÔNIA - Julieta não está bem, e D. Olímpia também parece-me 
incomodada. (Entra HIPÓLITO.) 

CRISTINA - Mamãe?... Não me disse nada!... 
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D. ANTÔNIA - Talvez seja fadiga simplesmente. 

HIPÓLITO (a RODRIGO) - Conta-me a tua nova conquista! 

RODRIGO - Deves saber melhor do que eu. 

HIPÓLITO - Não queiras fazer-te de inocente! Já me disseram... 

RODRIGO - O quê? 

HIPÓLITO - D. Olímpia está loucamente apaixonada por ti, no jantar 
todos notaram o efeito da tua ausência; e agora o Macedo acabou de 
comentar o negócio. Ela chorou! Parece que temos um amor 
tragicômico! 

RODRIGO - Não zombes nunca da afeição de uma mulher, Hipólito: 
tudo que vem do coração é sempre bom. 

HIPÓLITO - Por exemplo, o amor de uma mulher casada! (Entra 
PACHECO.) 

RODRIGO - Sim: porque o amor é a razão da mulher.  

HIPÓLITO - Não te entendo. 

RODRIGO - Algum dia entenderás. (Passando à direita) Sr. Pacheco! 

PACHECO - Ainda hoje não tivemos tempo de conversar. 

RODRIGO - É verdade; mas sempre podemos trocar uma palavra. 
Ainda deseja a ocasião que lhe prometi? 

PACHECO - Decerto; estou à espera. 

RODRIGO - Pois não é mais preciso esperar: já achamos. 

PACHECO - Muito bem! 

RODRIGO - Está aqui mesmo. 

PACHECO - Oh! admira-me... 
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RODRIGO - O Borges acha-se endividado; o seu ordenado está 
hipotecado em casas de desconto que lhe tomam um juro de 36% ao 
ano. 

PACHECO - Apre! É de esfolar! 

RODRIGO - Se o senhor o libertasse desse ônus mediante um prêmio 
razoável, podia dentro em pouco tempo ser reembolsado do seu 
dinheiro, recebendo metade do ordenado. 

PACHECO - Mas por que endividou-se ele desta maneira?  

RODRIGO - Porque o senhor e outros entendem que não devem 
emprestar o seu dinheiro senão aos ricos que não têm necessidade 
dele. Borges foi obrigado a dirigir-se a um usurário, descontou o 
ordenado de um mês; dado o primeiro passo, os outros não custam. 
Hoje, estou certo que ele deve mais de prêmios do que de principal. 

PACHECO - Bem; não vejo no que o senhor me propõe senão uma 
objeção. 

RODRIGO - Qual? 

PACHECO - Se o Borges morrer antes de pagar? 

RODRIGO - E se o senhor morrer antes de emprestar? 

PACHECO - Deixarei a meus filhos. 

RODRIGO - Que de bom grado dariam essa parcela de sua fortuna 
para honrar o nome de seu pai com uma bela ação. 

PACHECO - Tem razão, Sr. Rodrigo. 

RODRIGO - Em todo o caso, Sr. Pacheco, eu garanto a dívida. 

PACHECO - Não é preciso; conte comigo. (Entram BORGES e 
MACEDO.) 

RODRIGO - Lembre-se, porém, que um amigo não empresta dinheiro 
unicamente; dá a sua experiência e os seus conselhos. (Entram 
OLIVEIRA e GUIMARÃES.) 

PACHECO - Percebo. 

www.oficinadeteatro.com



 88 

CENA XII 

Os mesmos, MACEDO, OLIVEIRA, BORGES, GUIMARÃES 

(D. OLÍMPIA volta-se e senta-se no sofá; BORGES e MACEDO vão-se 
aproximando; OLIVEIRA e GUIMARÀES vêm sentar-se; OLIVEIRA 
conversa com JULIETA.) 

D. ANTÔNIA - Vamos, Pacheco. 

PACHECO - Quando quiseres. 

OLÍMPIA - Ora, Sr. Pacheco, há pouco na mesa estavam todos 
curiosos por saber o motivo deste jantar. 

PACHECO - É verdade. 

GUIMARÀES - Eu ainda sustento que é um aniversário. 

HIPÓLITO - Eu creio que foi uma demonstração especial dada a 
alguém. Que diz, Sr. Macedo? 

MACEDO - Para mim, foi um projeto. 

GUIMARÃES - Como? 

MACEDO - Quero dizer uma ocasião. 

D. ANTÔNIA - Tem razão, Sr. Macedo; não é preciso um motivo para 
dar um jantar; D. Olímpia quis reunir os seus amigos... 

OLÍMPIA - Mas houve realmente um motivo, D. Antônia; não foi, é 
verdade, nem um dos que esses senhores pensam. 

GUIMARÃES - Qual foi então? 

OLÍMPIA - Uma despedida. 

D. ANTÔNIA - Que quer dizer? 

OLÍMPIA - Vou deixar S. Clemente; volto para S. Domingos, e depois 
creio que tomarei uma casa no Engenho Velho! 

BORGES - Não me tinhas dito nada! 
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CRISTINA - Nem a mim! 

OLÍMPIA - É que não te lembras. 

OLIVEIRA - Ao menos há de assistir ao meu casamento! Julieta lho 
pede! 

D. ANTÔNIA - Mas por que nos deixa assim? 

OLÍMPIA - Sinto-me doente; quero viver tranqüila. 

D. ANTÔNIA - Que mais tranqüilidade do que se tem aqui... longe da 
cidade? 

OLÍMPIA - Há ainda outra razão. 

HIPÓLITO - Qual? 

RODRIGO (baixo a OLÍMPIA) - Quer afastar-me de Cristina? 

OLÍMPIA (baixo a RODRIGO) - Quando assim fosse não me 
perdoava? Mas enganou-se! Custa a dizer... 

MACEDO - Essa outra razão, D. Olímpia? 

OLÍMPIA - Ah! O senhor deseja saber? 

MACEDO - Se não é indiscrição. 

OLÍMPIA - Não. O bairro de S. Clemente é muito aristocrático, e não 
serve para mim que sou pobre; quem mora aqui precisa gastar 
muito! 

MACEDO (admirado) - Assim é por economia que se muda? 

OLÍMPIA - Sim, senhor; meu marido é apenas um empregado. 

D. ANTÔNIA - Mas, D. Olímpia, cada um vive como pode. 

PACHECO - E demais a carestia é geral, não se pode viver hoje no 
Rio de Janeiro: tudo está por um preço... 

GUIMARÃES - Também por isso faz-se fortuna com uma rapidez 
espantosa. 
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OLIVEIRA - Quando se tem habilidade e não se quer vegetar num 
emprego mesquinho! 

GUIMARÃES - Justamente. Conheço moços que há pouco tempo 
eram mais pobres do que eu; e que hoje estão ricos e numa bela 
posição. 

RODRIGO (erguendo-se) - E o senhor não sabe como se faz a maior 
parte dessas fortunas? 

GUIMARÃES - Negociando. 

RODRIGO - Não; é doutra maneira. Muitos dos nossos moços são 
atacados aos vinte e cinco anos pela febre do dinheiro, que se tem 
tornado endêmica no Rio de Janeiro. Alguns escapam da moléstia; 
outros, porém, querem ser ricos à força, e sem trabalho. Enquanto 
ela não chega o aspirante a moço rico vai à casa do seu alfaiate e 
veste-se à última moda. O alfaiate é o ente mais perigoso da 
sociedade. 

HIPÓLITO - Não sabia. Por quê? 

RODRIGO - Porque com a sua tesoura e um pedaço de pano, nivela 
todos os indivíduos, e faz que o homem de bem se confunda com o 
especulador. Vestido no grande tom, o moço rico (de esperanças) 
toma um par de luvas, alguns charutos de Havana, uma bengalinha e 
vai ao cabeleireiro. Tudo isto custa dinheiro, mas quem é que 
desconfia de um moço elegantemente vestido que diz com um certo 
ar de milionário: - "Assente na minha conta"? - Penteado, frisado, 
passa na cocheira, aluga um carro, e vai jantar no hotel. Em que 
hotel janta, Sr. Guimarães? 

GUIMARÃES - É a mim que pergunta? 

RODRIGO (sorrindo) - Naturalmente para saber o hotel mais 
freqüentado. Porém, não importa. Qualquer serve... Os pobres como 
eu, vendo-o entrar, perguntam - "Quem é"? - "Um moço rico!" 
responde o criado pensando na gorjeta. Daí a pouco o sujeito 
levanta-se, acende o charuto e deixa cair dos lábios a palavra 
mágica: "Assente na conta..." 

PACHECO - E o dono do hotel o que faz? 
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RODRIGO - O dono do hotel fica satisfeitíssimo, porque adquire um 
freguês constante; os outros aspirantes à riqueza que se acham ali, 
na esperança de um dia jantarem à custa do homem, fazem dele os 
maiores elogios. Não os tens ouvido algumas vezes, Hipólito? 

HIPÓLITO - E tenho-os pago também! 

RODRIGO - Isto dura um certo tempo. Por fim um pai de família que 
deseja casar a filha, ouve falar do moço rico, recebe-o em casa 
apresentado por um amigo. As moças que se parecem com as 
mariposas iludem-se com o brilho; faz-se o casamento no meio de 
satisfação geral; e o que era uma mentira, torna-se uma realidade. O 
sujeito está rico, o pai feliz, a família contente. Apenas às vezes 
sucede um pequeno incidente em que ninguém repara. 

CRISTINA - Qual? 

RODRIGO (sorrindo) - A mariposa queima as asas! 

JULIETA - Ah! 

RODRIGO - Eis como se faz fortuna rapidamente, Sr. Guimarães, 
sem trabalho, nem privações; alguns não passam dessa riqueza de 
contas e acabam por viver à custa dos amigos. Aqueles, porém, que 
têm habilidade e não querem vegetar no trabalho, conseguem o seu 
fim, não é verdade, Sr. Macedo? Não conhece alguns. moços que 
enriqueceram desta maneira e devem sua fortuna à tesoura de seu 
alfaiate?. .. (Vai tomar o chapéu.) 

MACEDO - Nunca indago de ninguém a razão por que tem fortuna, 
Sr. Rodrigo; a riqueza é uma coisa que se prova por si mesma 

RODRIGO - E às vezes pelo dinheiro dos outros. (Cumprimenta.) 
Meus senhores... (Aperta a mão a D. OLÍMPIA.) 

OLÍMPIA - Vá nos ver algumas vezes em S. Domingos, sim?  

RODRIGO - Eu lhe prometo. 

OLÍMPIA - Obrigada. (RODRIGO sai.) 

PACHECO -- Sr. Borges. 

BORGES - Que deseja? 
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PACHECO - Se não lhe é incômodo, vamos passeando até a casa; 
temos que lhe falar. 

BORGES - Com muito gosto; deixe-me tomar o chapéu. (Os homens 
vão descendo a cena e grupam-se no fundo; CRISTINA e JULIETA 
chegam-se uma para a outra; D. ANTÔNIA aproxima-se de 
OLÍMPIA.) 

D. ANTÔNIA - É sério? Sempre nos deixa?.... 

OLÍMPIA - Pois duvidava? 

D. ANTÔNIA - Julguei que estava brincando. Não vá sem dizer-me 
adeus. 

OLÍMPIA - Não sei se terei tempo. Desejo ir amanhã. 

D. ANTÔNIA - Amanhã? Que pressa é essa? Uma mudança 
repentina!... 

OLÍMPIA - A casa em S. Domingos está preparada; não me causa o 
menor desarranjo. 

D. ANTÔNIA - Demore-se alguns dias. 

OLÍMPIA - Não posso. 

D. ANTÔNIA - Ao menos quando passar lembre-se de se despedir de 
mim. 

OLÍMPIA - Sim; entrarei um momento... (Vão saindo.) 

JULIETA (de repente) - Tu vais me deixar, Cristina? 

CRISTINA - Que remédio? 

JULIETA - Oh! Tu não sentes! 

CRISTINA - E tu? 

D. ANTÔNIA (na porta) - Vem, Julieta! 

JULIETA - Sim, mamãe! (A CRISTINA) Adeus! 
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CRISTINA - Adeus! 

JULIETA (sai e volta) - Não; não posso... Apesar de tudo! Não é tua 
culpa!... Deixa-me abraçar-te! (Abraçam-se.) 

CRISTINA - Julieta! Se eu pudesse dizer-te! 

JULIETA - Não quero! (HIPÓLITO tem-se chegado.) 

HIPÓLITO - As amigas custam a separar-se! 

CRISTINA - As amigas só?... (Afasta-se.) 

HIPÓLITO (dá dois passos para ela, depois volta a JULIETA) Aperta-
lhe a mão por mim! (Afasta-se.) 

D. ANTÔNIA - Vamos, minha filha! 

JULIETA - Adeus! (CRISTINA corre a ela; tomando-lhe o rosto nas 
mãos, JULIETA beija-a na fronte) Por mim! (Beija-a outra vez) Por... 
ele!... 

CRISTINA - Ah!... (Beija-a na face.) 

(JULIETA sai correndo. CRISTINA a acompanha. OLÍMPIA 
cumprimenta na porta e desce. Vê-se na porta as pessoas que se 
despedem. BORGES vem do interior de chapéu na cabeça e sai 
fazendo um gesto a OLÍMPIA.) 

BORGES - Até já. 

CENA XIII 

OLÍMPIA e CRISTINA 

(OLÍMPIA senta-se no sofá. CRISTINA entra do jardim, chega à 
janela, faz um gesto de adeus a JULIETA, e chega-se à mãe.) 

CRISTINA - Sente alguma coisa, mamãe? 

OLÍMPIA (sobressaltada) - Não é nada, não te inquietes. Isto passa. 

CRISTINA - Vá se deitar. 
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OLÍMPIA Sim; já vou. 

CRISTINA - Boa noite! (Beija-lhe a mão.) 

OLÍMPIA - Escuta! Tu me queres bem, Cristina? 

CRISTINA - Que pergunta, mamãe! 

OLÍMPIA - Tu te admiras. (Com fogo) É preciso que tu ames muito a 
tua mãe, para que ela tenha a coragem de fazer o sacrifício... 

CRISTINA - Que sacrifício? 

OLI'MPIA - Eu disse sacrifício... sim... sim... Vamos deixar de ir a 
divertimentos porque somos pobres. E tu hás de sentir... Vais te 
separar de tua amiga, de Julieta... 

CRISTINA - Eu sinto, porém mamãe quer... 

OLÍMPIA Ele quer! (Com expressão.) 

CRISTINA - Ele quem? 

OLÍMPIA (confusa) - Ele... ele... O dever, minha filha!... Boa noite! 
(Beija-a.) 

CRISTINA - Se tiver alguma coisa me mande chamar, sim? 

OLÍMPIA - Vai descansada. Sinto-me melhor! Até amanhã. 

(CRISTINA sai. OLÍMPIA segue-a com os olhos e ergue as mãos 
como fazendo uma prece.) 

ATO QUINTO 

Sala de visitas na casa de PACHECO em S. Clemente. É meio-dia. 

CENA PRIMEIRA 

HIPÓLITO e JULIETA 

(O pardinho abre a porta da entrada à direita; HIPÓLITO aparece.)  
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HIPÓLITO - Toma; dá este dinheiro ao cocheiro e traz os livros que 
estão no tílburi. (O pardinho sai.) 

JULIETA (entrando) - Chegaste da cidade? 

HIPÓLITO - Agora mesmo. 

JULIETA - Tiveste notícias de S. Domingos? 

HIPÓLITO - Não; não encontrei o Borges. 

JULIETA - Ele veio cá ontem falar com meu pai. Eu escrevi a Cristina. 

HIPÓLITO - E ela te respondeu? 

JULIETA - Ainda não. Pedi-lhe que viesse passar um dia comigo: há 
mais de dois meses que não nos vemos. (Senta-se.) 

HIPÓLITO - Depois de nos vermos todos os dias.... (O pardinho entra 
com um maço de livros.) Deita lá no quarto. 

JULIETA - Quanto livro! 

HIPÓLITO - Não é nem metade dos que comprei. 

JULIETA - E pretendes lê-los todos? 

HIPÓLITO (com gravidade) - Quero estudar, Julieta. (Senta-se.) 

JULIETA (sorrindo) - Agora, depois de formado. 

HIPÓLITO - Sim; não sei nada de medicina, perdi o meu tempo, mas 
hei de aproveitá-lo melhor. Rodrigo tem razão; o homem que não se 
distingue senão pelo dinheiro é um animal bem ridículo. Vou 
trabalhar para que um dia se esqueçam que o pai é rico e se 
lembrem que o filho é um médico. 

JULIETA - Fazes muito bem, Hipólito! 

HIPÓLITO - Então talvez consiga criar um nome para oferecer a 
Cristina. Se ela aceitar, serei feliz; senão, fico celibatário, vou morar 
contigo, e passarei a minha vida a estudar e a ensinar teus filhos que 
me chamarão titio e me pedirão de vez em quando dinheiro para 
comprar balas! 
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JULIETA - Tens visto o Rodrigo? 

HIPÓLITO - Ainda ontem. 

JULIETA - Ele não é teu amigo. 

HIPÓLITO - Por quê? 

JULIETA - Nunca vem te ver! 

HIPÓLITO - É verdade! Não sabes o motivo? 

JULIETA - Não; tu sabes? 

HIPÓLITO - Desconfio... 

JULIETA - Qual é? 

HIPÓLITO - Ele tem medo de ti. 

JULIETA - De mim! (Ergue-se.) 

HIPÓLITO (sorrindo) - Tem medo de apaixonar-se por ti. 

JULIETA (confusa) - Que lembrança! 

HIPÓLITO - O caso é que ele nos estima a todos, e especialmente a 
ti; interessa-se pela tua felicidade, e entretanto foge de nossa casa. 

JULIETA - Interessa-se pela minha felicidade! 

HIPÓLITO - Sim; ainda ontem perguntou-me se já tinhas casado, se 
estavas satisfeita. . 

JULIETA - E tu que lhe respondeste?... 

HIPÓLITO - Que o teu casamento é pior do que um projeto de 
reforma; que antes de entrar em discussão é adiado. Nem sei 
mesmo quando se deve fazer. Já decidiram? 

JULIETA (triste) - Este sábado...  

HIPÓLITO - Daqui a quatro dias? 

JULIETA - Sim; mas creio que ainda não será. 
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HIPÓLITO - Por quê? O Oliveira terá alguma nova razão para 
demorar? 

JULIETA - Não sei! O coração me diz... Mas tu pensas então que 
Rodrigo não vem à nossa casa...? 

HIPÓLITO - Porque te respeita; sabe que tu estás para casar, e não 
quer ofender-te mostrando gostar de ti... Não te lembras que a 
última vez que aqui esteve foi quando o Oliveira fixou o dia? 

JULIETA - Porém é impossível o que tu dizes! Já te esqueceste que 
Cristina o ama, e ele... 

HIPÓLITO - Não repitas isto, Julieta, eu te peço! Fazes que duvide de 
um amigo! E é triste! (Ergue-se.) 

JULIETA - Desculpa! Não és tu só que sofres! 

HIPÓLITO - Bem sei! Mas cada vez que falas nisto, sem querer, me 
causas um desgosto... Não está em mim! (Vai sair.) 

JULIETA - Vem cá, ouve! 

(HIPÓLITO sai; JULIETA vai até a porta do fundo seguindo-o, volta e 
sai à esquerda.) 

CENA II 

PACHECO e RODRIGO 

(A cena fica um momento deserta; ouve-se bater palmas. O pardinho 
abre a porta.) 

RODRIGO - O senhor Pacheco. (O pardinho sai à primeira porta à 
esquerda; RODRIGO deita o chapéu numa cadeira e senta-se.) 

PACHECO (aparecendo) - Estimo muito a sua visita. Andava mesmo 
com desejo de falar-lhe; mas o senhor já não aparece... 

RODRIGO - Encontramo-nos quase sempre na Praça. 

PACHECO - De passagem... E há dias nem isto; porque não fui à 
cidade; ando adoentado. 
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RODRIGO - Assim me disseram no seu escritório onde o procurei 
esta manhã; não o encontrando resolvi-me chegar até aqui. 

PACHECO - Vejamos; de que se trata? 

RODRIGO - Ontem venceu-se o primeiro pagamento do Borges; e há 
de estar lembrado que eu garanti a dívida. 

PACHECO - Mas eu não aceitei a sua palavra, meu amigo; não era 
necessária. 

RODRIGO - Contudo não quero que sofra um prejuízo por minha 
causa. Se o Borges não cumpriu a sua promessa, eu cumprirei o meu 
dever. 

PACHECO - Fique descansado por esse lado. Ontem mesmo o Borges 
levou ao escritório metade do seu ordenado; por sinal que o 
Guimarães, o seu recomendado, que não sabia desse negócio 
particular, veio ter comigo para lhe explicar como devia fazer entrada 
desse dinheiro em caixa. 

RODRIGO - Estimo muito; por ele, pelo senhor e por mim. Estou 
tranqüilo a respeito do passo que lhe fiz dar. 

PACHECO - E do qual não me arrependo. O Borges achava-se 
realmente numa posição tristíssima. Dívidas de duzentos mil-réis já 
estavam em um conto e mais por causa dos juros capitalizados. 

RODRIGO - Agora, graças ao benefício que lhe fez, poderá pagá-las 
dentro de pouco tempo. Quanto ao Guimarães, como vai ele? 

PACHECO - Bem; tem habilidade e gosta do trabalho. Às vezes ainda 
se lembra da vida antiga; mas passa-lhe logo. 

RODRIGO - É natural; não se perdem de repente hábitos adquiridos 
durante alguns anos. Esse moço tinha uma vida inteiramente ociosa; 
vivia pelos hotéis e pelas lojas a palestrar e a endividar-se; já é uma 
grande vitória tê-lo acostumado ao trabalho. 

PACHECO - Decerto; e creio que há de vir a ser um homem de bem. 

RODRIGO - E um homem útil ao seu país. Mas o senhor também 
deseja falar-me?... 
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PACHECO - É verdade. Queria consultá-lo sobre uma negociação. O 
senhor neste objeto de crédito é entendido. 

RODRIGO - Ah! É uma negociação de crédito? 

PACHECO - Admira-se? 

RODRIGO - Não; um homem como o senhor não podia deixar mais 
cedo ou mais tarde de reconhecer as vantagens dessa instituição. 

PACHECO - Com efeito reconheço, e a prova é que vou pô-la em 
prática. Venha: quero explicar-lhe o meu plano. Entre. (Dirige-se à 
porta do gabinete.) 

(PACHECO entra no gabinete; RODRIGO vai acompanhá-lo, quando 
JULIETA aparece no fundo; cumprimentam-se; RODRIGO entra.) 

CENA III 

JULIETA e D. ANTÔNIA 

D. ANTÔNIA (entrando) - Um bilhete de Cristina. JULIETA (erguendo-
se) - Quem trouxe? 

D. ANTÔNIA - O preto que veio da cidade; deixaram no escritório. 

JULIETA (acabando de ler) - Ah! Ela vem hoje passar o dia conosco. 

D. ANTÔNIA - Que milagre! 

JULIETA - É meio-dia; não pode tardar. 

D. ANTÔNIA - Quem sabe se virão? 

JULIETA - Ela diz que vem na barca das dez horas e meia. Veja! (Dá 
a carta a D. ANTÔNIA.) Depois que foram para S. Domingos, não 
têm saído; estão sempre em casa... 

D. ANTÔNIA - Quem diria! D. Olímpia que antes não perdia bailes, 
nem teatros; que só queria divertir-se; morar agora fora da corte! 
Não posso compreender! 

JULIETA - Esta vida também aborrece, minha mãe; mais vale viver 
tranqüila no seu canto. 
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D. ANTÔNIA - Eu não a censuro; ao contrário, acho que fez muito 
bem. Devia gastar muito para sustentar aquele luxo. (Ouve-se rumor 
de um carro.) 

JULIETA (correndo à janela) - Um carro!... Não! É um ônibus. (Olha 
um momento.) Serão elas? 

D. ANTÔNIA - Não é possível! D. Olímpia que zombava de quem 
andava de ônibus! 

JULIETA (correndo à porta) - São elas mesmas! (JULIETA abre a 
porta; entram CRISTINA e OLÍMPIA. As duas meninas abraçam-se; 
as duas senhoras apertam as mãos. BORGES entra com uma 
pequena caixa.) 

CENA IV 

As mesmas, CRISTINA, OLÍMPIA e BORGES 

JULIETA (abraçando CRISTINA) - Cuidei que não me querias mais 
ver. 

OLÍMPIA - Ainda não se esqueceram de mim? 

BORGES - D. Antônia, como está? 

D. ANTÔNIA - Boa, obrigada. (A OLÍMPIA) Bem vontade tive de ir vê-
la; mas Pacheco tem andado doente; e depois é tão longe... 

OLÍMPIA - Não era preciso tomar este incômodo, D. Antônia. Não é 
isto que prova a amizade; já lhe devemos tanto... 

D. ANTÔNIA - A mim nada. Mas diga-me uma coisa: como é que se 
muda assim de repente? Ninguém dirá que a senhora é a D. Olímpia 
de outrora! 

OLÍMPIA - Que quer, D. Antônia? É sempre tempo de corrigir uma 
falta. Eu não sabia que era pobre! 

D. ANTÔNIA - Ah! Desculpe! Não julgava que era esse o motivo; 
senão... não era capaz... 

OLÍMPIA - Não lhe confessei quando fui para S. Domingos? 
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D. ANTÔNIA - Julguei que era um pretexto... 

BORGES - Mas seu marido não lhe disse ainda... 

D. ANTÔNIA - Não me disse nada. 

OLÍMPIA - O Sr. Pacheco foi delicado. 

D. ANTÔNIA - Mas em quê? 

OLÍMPIA - Eu lhe contarei tudo. 

D. ANTÔNIA - Venham cá para dentro. 

JULIETA - Nós já vamos, minha mãe. 

D. ANTÔNIA (a BORGES) - Pacheco está aí no gabinete (aponta para 
a primeira porta à esquerda.) Se quer vá ter com ele, Sr. Borges. 
(Sai com OLÍMPIA.) 

BORGES - Sim, minha senhora. (A CRISTINA) Cristina, a caixa está 
aqui sobre esta cadeira. 

CRISTINA - Já vi, papai. (BORGES entra no gabinete.) 

CENA V 

JULIETA e CRISTINA 

JULIETA - O que é que trazes aí? 

CRISTINA - A minha costura e a de mamãe. 

JULIETA - Pois, até num dia que vens passar comigo queres 
trabalhar? Tu que não coses nunca? 

CRISTINA - Quando estava aqui em S. Clemente; mas agora em S. 
Domingos é o nosso entretenimento. Que pensas? Não pagamos 
mais modistas, nós mesmas, eu e mamãe, é que cortamos e 
fazemos os nossos vestidos. E ainda me resta tempo para... 

JULIETA - Para quê? Para te divertires? 

CRISTINA - Para trabalhar! 
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JULIETA - Que dizes, Cristina? 

CRISTINA - Não tenho vergonha de te confessar. Meu pai tinha-se 
endividado por nossa causa; minha mãe me disse que era preciso 
que nós o ajudássemos a pagar aquilo que tinha gasto conosco. 
Desde então não perdemos mais o nosso tempo. Mamãe sobretudo... 
Não reparaste como está simples? Seu vestido de cassa... 

JULIETA - Não; bem sabes que eu não reparo nestas coisas. 

CRISTINA - Porque és boa, Julieta; e não gostas de humilhar a 
pobreza de ninguém. 

JULIETA - Se dizes isto por minha mãe... 

CRISTINA - Não; tua mãe ignorava. Era apenas admiração. Mas as 
outras que nos conheceram quando iam a nossa casa... Ora! Não 
importa. Tu és a mesma, não é assim? 

JULIETA (com expressão) - Sempre a mesma! 

CRISTINA (vai a JULIETA que fica pensativa) - Com que ar dizes isto! 
Ainda estás mal comigo? 

JULIETA - Por quê? Nunca estive mal contigo. 

CRISTINA - Nem quando te ocultei o que o Rodrigo me disse? 

JULIETA - Tinhas razão para isso. 

CRISTINA - E muita; mas depois arrependi-me! 

JULIETA - Depois que me deixaste? 

CRISTINA - Sim; porque lembrei-me que tu ficavas sofrendo por 
minha causa. 

JULIETA - Sofrendo!... Não. 

CRISTINA - Sofrendo, sim, Julieta; porque tu gostas dele. Eu percebi 
no primeiro dia. 

JULIETA - Cristina! Eu te peço!... 
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CRISTINA - Queres esconder-me ainda? Então não és minha amiga?  

JULIETA - Não sou tua amiga!... Eu que não desejo nem mesmo que 
tu penses que posso ser tua rival!... 

CRISTINA - Ah! Ainda estás com esta idéia?... Não me conheces, 
Julieta!... Meu coração não muda. 

JULIETA - Como queres que te acredite? Por que ia ele todos os dias 
à tua casa; por que passava as noites a conversar contigo? Faz-se 
isto pelos indiferentes? 

CRISTINA - Faz-se por aqueles que nos compreendem, e que nos 
falam dos objetos que estimamos. É tão doce uma confidência!... 

JULIETA - Ah! Conversavas com ele a respeito... 

CRISTINA - Tu me prometes não contar a ninguém? 

JULIETA - Prometo! 

CRISTINA - Pois eu te juro, Julieta! Nessas conversas não falávamos 
senão de ti... 

JULIETA - De mim? 

CRISTINA (levando o dedo à boca) - Psiu!... Quando ele falava era só 
de ti! Quando chegava a minha vez... Sabes de quem era. (RODRIGO 
aparece na porta do gabinete e pára.) 

JULIETA (sem vê-lo) - Tu não me enganas, Cristina? 

CRISTINA (abraçando-a) - Não, Julieta; não. O Rodrigo te ama. 

JULIETA (vendo RODRIGO) - Ah! 

CENA VI 

As mesmas e RODRIGO 

CRISTINA (admirada) - Estava aqui?... (Erguendo-se) Pois bem, 
responda: não é verdade? 

RODRIGO - Não sei; mas fez mal em dizê-lo. 
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JULIETA (timidamente) - Por quê? 

CRISTINA - É orgulho; há homens que querem ser superiores às 
paixões. 

RODRIGO - Para dominá-las e não ofender as pessoas que 
respeitamos. Tinha eu direito de perturbar o sossego de uma moça 
que fez uma escolha; e que espera a felicidade da união que seus 
pais desejam e que ela aceitou? 

JULIETA (a CRISTINA) - Como ele se engana! Cuida que eu espero a 
felicidade desse casamento! 

RODRIGO - Consente nele livre e espontaneamente.  

CRISTINA - Que importa?... Nós somos fracas. 

RODRIGO - A mulher só é fraca quando não tem um sentimento 
bastante forte que a proteja. 

JULIETA - Ou quando a dúvida lhe faz perder a coragem. (A 
CRISTINA) Tu não sabes por que não tenho forças para desfazer este 
casamento, Cristina?... tu não sabes?... É porque me disseram um 
dia que nós devemos guardar com o nosso primeiro amor, a 
virgindade de nossa alma! E eu, que supus ser amor esse primeiro 
desejo de menina de preocupar o pensamento de um homem, 
quando o senti no coração, quando amei, conheci que tinha 
sacrificado a minha felicidade. Não podia dar a minha primeira 
afeição; a outra ele não aceitaria, embora essa fosse a verdadeira, 
embora essa fosse, eu te juro, Cristina, o meu único, o meu primeiro 
amor! (Esconde o rosto no seio de CRISTINA.) 

RODRIGO - Desculpe-me, D. Julieta. Eu não podia saber o que se 
passava em sua alma, e repito, não tinha o direito de interrogá-la. 
Se adivinhasse a luta silenciosa de uma dúvida que eu próprio havia 
lançado em seu espírito, não deixaria que o acaso e uma indiscrição 
de Cristina revelassem o que eu ocultava de mim mesmo; porém não 
acreditava, e temia roubar-lhe uma felicidade que talvez não pudesse 
dar-lhe. 

CRISTINA - E agora? 

RODRIGO (tomando a mão de JULIETA) - Acredito! 
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CRISTINA - Esperem! Esperem! (Corre ao piano.) 

JULIETA - Que vais fazer? 

CRISTINA - Tocar o dueto de Julieta e Romeu. 

JULIETA - Travessa! Sempre brincando! 

RODRIGO - E sempre boa! (CRISTINA toca. Entra OLÍMPIA.) 

CENA VII 

Os mesmos e OLÍMPIA 

OLÍMPIA (a RODRIGO) - Não sabia que estava aqui! 

RODRIGO (apertando-lhe a mão) - Quando veio de S. Domingos? 

OLÍMPIA - Cheguei há pouco. Cristina estava com saudades de 
Julieta, e tanto me pediu que me obrigou a sair do meu retiro. 

CRISTINA (ao piano) - E ele deve agradecer-lhe, mamãe. 

OÚMPIA - Por quê? 

CRISTINA - Pergunte a Julieta. 

JULIETA - Cristina!... (Chega-se para o piano.) 

CRISTINA - O caso é, mamãe, que depois que cheguei já fiz duas 
pessoas felizes. 

JULIETA - Pois eu hei de vingar-me do mesmo modo. (OLÍMPIA tira a 
costura da caixa e senta-se no sofá.) 

CRISTINA (séria) - Lembra-te do que me prometeste. 

RODRIGO - E lembre-se também que eu estou desobrigado de minha 
palavra. 

CRISTINA - É verdade! Eu fui a culpada: mas seja meu amigo, e não 
use de represália. 
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RODRIGO - Não; um sacrifício de dois meses para um coração do 
dezessete anos, é bastante! 

JULIETA - Um sacrifício?... 

RODRIGO - Ela me entende. (Vai sentar-se junto de OLÍMPIA. 
CRISTINA e JULIETA conversam no piano; às vezes folheando as 
músicas; outras, roçando os dedos pelo teclado, ligeiramente, de 
modo que não abafa o diálogo.) 

OLÍMPIA (com vivacidade) - Não é Cristina que o senhor ama? 

RODRIGO - Não, D. Olímpia. 

OLÍMPIA - Mas não me disse?... 

RODRIGO - Perdoe-me; fui talvez mais severo do que devia. A sua 
desconfiança inspirou-me essa idéia. Quis fazer-lhe sentir pelo 
coração que uma esposa não deve esquecer os seus deveres, porque 
seu amante pode um dia vingar seu marido. Quis mostrar-lhe que 
tormento é o da mãe que vê em sua filha uma rival feliz; e uma rival 
que ela não pode odiar. Confesso que fui severo demais. 

OLÍMPIA - Não faz idéia do que sofri! Às vezes era preciso um 
esforço para não lançar-me aos pés de minha filha e pedir-lhe perdão 
de joelhos!... 

RODRIGO - Com efeito, era tempo de acabar com esse martírio. 

OLÍMPIA - Para começar novo. 

RODRIGO - Por quê? 

OLÍMPIA - Não ama a outra... a Julieta? 

RODRIGO - É verdade, amo-a desde o primeiro dia que a vi. Achei 
nela o que eu procurava neste mundo; uma alma pura onde eu 
pudesse repousar a inteligência nos momentos de desânimo, um 
coração onde visse refletirem-se sorrindo os meus pensamentos. 
Calei este amor por muito tempo; falou hoje pela primeira vez. 

OLÍMPIA (com uma tristeza profunda) - E é feliz? 

RODRIGO - Sou; confesso. 
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OLÍMPIA - É o que eu desejo. 

RODRIGO - Sou feliz, e quero que aqueles que estimo também o 
sejam. 

OLÍMPIA - E é possível? 

RODRIGO - A felicidade não é prazer; é a tranqüilidade da 
consciência, e as afeições calmas e doces que sentimos em torno de 
nos. Há de ser feliz, D. Olímpia. 

OLÍMPIA - Da felicidade dos outros. 

RODRIGO - E que mais bela felicidade? Sentir o orgulho de ter feito a 
ventura de sua filha, de ter salvado a honra de seu marido, de 
merecer a estima de seus amigos. Diga-me: essa lembrança não a 
consola? 

OLÍMPIA - Às vezes; mas não é o que me deu forças para 
transformar a minha vida da maneira por que o fiz. Não sabe em que 
ocupo os meus dias? 

RODRIGO - Não tenho visto quando a vou visitar em S. Domingos? 
Não vejo agora mesmo em que parece não querer esperdiçar nem 
um momento que conversa com um amigo? 

OLÍMPIA (largando a costura) - Não repare; é o hábito. Há dias 
pensei que enquanto meu marido trabalhava para pagar as suas 
dívidas, eu não devia ficar ociosa. É tão fácil achar costuras!... E não 
julgo que seja feio uma senhora trabalhar para ganhar a decência de 
sua família. Que diz?... (PACHECO e BORGES aparecem na porta do 
gabinete conversando baixo.) 

RODRIGO - Fez muito bem; eu não me animava a pedir-lhe tanto 
porque conheço o prejuízo da nossa sociedade, mas já que teve a 
coragem de arrostá-lo, continue! Seus amigos a aprovarão; eu 
admiro-a. (Entra D. ANTÔNIA.) 

OLÍMPIA - Por uma coisa tão insignificante? 

CENA VIII 

Os mesmos, PACHECO, BORGES e D. ANTÔNIA 
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RODRIGO - Não é tão insignificante como pensa! (Erguendo-se) Que 
diz, Sr. Pacheco? 

PACHECO - A que respeito? 

RODRIGO - O senhor não admira uma senhora que estando 
habituada a viver na melhor sociedade, que tendo seu marido 
empregado público, não se envergonha de trabalhar para sustentar 
sua família, e pagar as dívidas que pesam sobre o nome que ela 
aceitou? 

PACHECO - Decerto! E essa senhora merece para mim tanto respeito 
e tanta consideração como as primeiras da sociedade. 

RODRIGO - Ela tem a única nobreza que eu reconheço: a nobreza da 
virtude e do trabalho. 

D. ANTÔNIA - Entretanto, há muita gente que não pensa assim, e 
julga que uma senhora que trabalha desmerece... 

RODRIGO - É verdade. No Brasil há esse prejuízo e por isso a 
primeira impressão que sofre o estrangeiro observando os nossos 
costumes, é essa ociosidade completa em que vive a mulher. Nem 
uma sociedade da Europa apresenta este fenômeno porque ali a 
civilização já fez compreender que a mulher não é nem uma senhora, 
nem uma escrava, nem um traste; que o seu mais belo título é o de 
companheira do homem; companheira no trabalho, na honra, no 
amor, na vida enfim. No Brasil, ao contrário... 

PACHECO - Sim; cá em nossa terra a mulher tem o privilégio da 
preguiça; mas isto não se entende com a Sra. D. Antônia. 

RODRIGO - No Brasil há um princípio falso, todos querem parecer 
iguais na fortuna, o que é absurdo. A mulher de um empregado 
público, que apenas ganha cem mil-réis de ordenado, a filha de um 
homem, que nada possui, vive da mesma maneira, tem os mesmos 
hábitos que a senhora de alta classe; porque passa os dias na janela, 
ou a ler romances; vai ao baile que freqüenta a marquesa e a mulher 
do ministro; quer camarote no teatro lírico e vestido de alto preço. É 
nessa confusão que está o mal. Quem é rico, divirta-se, quem é 
pobre, trabalhe. Que quer dizer quando se entra em uma das nossas 
casas, mesmo de mesquinha aparência, ver-se três ou quatro moças 
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que não fazem senão pentear-se, vestir-se, cantar modinhas, e falar 
em casamento; e isto quando o pai se mata para ganhar um 
mesquinho ordenado? 

JULIETA - Estamos livres que digam isto de nós, Cristina. 

RODRIGO Sim, porque a senhora que é rica e não precisa, D. Julieta, 
dá o exemplo, trabalhando para os pobres; e Cristina compreende 
que uma filha deve a seu pai ú vida que recebeu dele, que suas 
mãos depois de terem trabalhado não são nem menos belas, nem 
menos delicadas! 

OLÍMPIA - Obrigada, meu amigo. Se ainda me restasse alguma 
dúvida, as suas palavras me dariam o orgulho de uma lembrança tão 
simples. 

BORGES - És tu, Olímpia!... de quem ele falava?... E não me disseste 
nada! 

RODRIGO - O marido é sempre o último a quem se dizem estas 
coisas. (Vai sentar-se no sofá.) 

(Entra GUIMARÁES apressadamente, com uma pena atrás da orelha, 
vestido como um guarda-livros nas horas de trabalho.) 

CENA IX 

Os mesmos e GUIMARÃES 

(GUIMARÃES faz um cumprimento geral.) 

PACHECO - O que é isto? Temos alguma novidade, Sr. Guimarães? 

GUIMARÁES - E muito grande. Vim a toda pressa participar a V.S.a, 
tal qual estava no escritório, por isso desculpe... 

PACHECO (caminhando para o sofá à direita) - Vê-se logo que o 
senhor nem tempo teve de fechar a carteira; ainda está com a pena 
na orelha. 

GUIMARÃES - É verdade! (Confuso tira a pena e guarda no bolso.) 

PACHECO - Mas vamos! O que houve? 
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GUIMARÃES - Agora mesmo apareceu-me lá um cobrador de uma 
casa inglesa, do Plowes & C., que desejava falar com V.S.a. 

PACHECO - Sobre quê? 

GUIMARÁES - O gerente da casa, sabendo que o Sr. Oliveira deve 
brevemente pertencer à família de V.S.a, por consideração mandou 
apresentar duas letras vencidas, no valor de trinta contos, que vai 
mandar protestar. 

PACHECO - Duas letras vencidas? Do Oliveira? 

GUIMARÃES - Sim, senhor. Parece que ele se acha em más 
circunstâncias: talvez hoje mesmo se declare a quebra! 

PACHECO - Não é possível! 

GUIMARÃES - Em todo caso vim avisar a V.S.a, porque deve se 
lembrar que endossou (tirando a carteira do bolso) em 10 de outubro 
sete letras de dez contos cada uma; e sem dúvida teremos de pagá-
las. 

PACHECO Mas ele tem fortuna! O Macedo afirmou... GUIMARÁES - 
Nunca a teve; tinha crédito, mas não soube aproveitá-lo. 

PACHECO - É preciso que eu saiba como é isto! Terá me iludido?... 
Vou já à cidade! Mas espere... Quero escrever ao Oliveira para que 
vá ter comigo ao escritório. (Entra no gabinete.) 

CENA X 

D. ANTÔNIA, OLÍMPIA, RODRIGO, GUIMARÃES, JULIETA e CRISTINA 

JULIETA - Então, minha mãe! Os meus pressentimentos! 

D. ANTÔNIA - Não julgues sem conhecer! Tu sabes as causas? 

JULIETA - Não; mas adivinho: queria ser rico sem se importar dos 
meios. 

GUIMARÃES (a RODRIGO) - Não o tinha visto, Sr. Rodrigo! 

RODRIGO - Como vai no seu emprego? 
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GUIMARÁES - Muito bem! É ao senhor que o devo, e a única maneira 
que tenho de agradecer-lhe, é fazendo que não se arrependa da 
recomendação que me deu. 

RODRIGO - Está enganado; devo a si unicamente. A minha carta foi 
apenas uma ocasião: todo o homem que deseja seriamente ocupar-
se, acha um emprego. 

GUIMARÃES - E o Oliveira? Ouviu... 

RODRIGO - Sabia há dias. 

JULIETA - E não me disse? 

RODRIGO - E devia dizê-lo? Eu?... 

JULIETA - Não; não devia. 

(MACEDO entra com uma fruta na mão, cumprimenta D. ANTÔNIA 
alegremente e OLÍMPIA com desdém.) 

CENA XI 

Os mesmos e MACEDO 

MACEDO - Então, já sabem?... O Oliveira... 

D. ANTÔNIA - O Sr. Guimarães agora mesmo acabou de dizer-nos; 
mas é certo? 

MACEDO - Posso afiançar-lhe; está falido. Eu suspeitei que ele não ia 
bem, desde que começou a afastar-se de mim, e a ocultar-me os 
seus negócios. 

D. ANTÔNIA - Pobre moço! E não há remédio?... 

MACEDO - Quer agora valer-se de mim e do Pacheco; não sei o que 
seu marido pretende fazer: foi isso o que me trouxe cá. 

D. ANTÔNIA - Vá falar-lhe; está escrevendo. 

MACEDO - Sim. (Chega-se a JULIETA) Aqui tem uma manga que lhe 
trouxe, D. Julieta.  
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HIPÓLITO - Rodrigo! 

JULIETA - Obrigada. 

RODRIGO - Comprou esta fruta ou deram-lha, Sr. Macedo? 

MACEDO - Comprei, meu senhor; e paguei; é o meu costume. 
(Dirige-se ao gabinete.) 

RODRIGO (a JULIETA) - Alguém chora então o dinheiro que ela 
custou. 

MACEDO - O senhor está sempre gracejando! (Entra no gabinete; 
JULIETA deita a fruta sobre um aparador.) 

CENA XII 

Os mesmos e HIPÓLITO 

(HIPÓLITO entra enquanto se trocam as últimas palavras, 
cumprimenta CRISTINA e OLÍMPIA e dirige-se a RODRIGO.) 

HIPÓLITO - Rodrigo! 

RODRIGO - Adeus, Hipólito! 

JULIETA (a HIPÓLITO) - Ah! sinto que não estivesses aqui há pouco 
para ouvir o que ele dizia. 

HIPÓLITO - A que respeito? 

JULIETA - A respeito de Cristina. 

RODRIGO - Para ele basta uma palavra. 

HIPÓLITO - Então dize-a. 

CRISTINA (suplicante e do lugar onde está) - Julieta, eu te pedi!... 

JULIETA - Não sou eu. 

RODRIGO (sorrindo a CRISTINA) - É a nossa vingança. 

JULIETA - É verdade. 
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HIPÓLITO (a RODRIGO) - Fala! 

CRISTINA (aproximando-se suplicante de JULIETA) - Olha, mamãe! 
(Entra OLIVEIRA pálido e fora de si.) 

CENA XIII 

Os mesmos, OLIVEIRA, PACHECO e MACEDO 

D. ANTÔNIA - Que é isto, Sr. Oliveira? 

OLIVEIRA - Uma desgraça, D. Antônia! 

PACHECO (aparecendo no gabinete com uma carta na mão) - Não é 
uma desgraça, Sr. Oliveira, é a desonra!... 

OLIVEIRA - Sr. Pacheco! 

PACHECO - Quem abusa da boa fé e da estima de um homem, não 
tem o direito de ofender-se quando ele o acusa. O senhor 
comprometeu uma parte da minha fortuna, e o que mais é, abusou 
da confiança... 

D. ANTÔNIA - Meu marido! 

OLIVEIRA - Pode dizer tudo! É justo! 

PACHECO - Iludiu os seus credores inculcando uma fortuna que não 
tinha! 

MACEDO - Se tivesse seguido os meus conselhos!... 

OLIVEIRA - Os seus conselhos, Sr. Macedo? 

MACEDO - Mais ainda há um meio de restabelecer a sua fortuna. 

OLIVEIRA - Qual? 

MACEDO - O crédito. 

PACHECO - O crédito?... O crédito?... Eis os seus efeitos!... (Aponta 
para OLIVEIRA.) 
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RODRIGO - Sim, Sr. Pacheco, eis os seus efeitos! Eis os efeitos do 
abuso que se faz de uma idéia que não se compreende, de um 
elemento que não se conhece. Também a pólvora, o vapor, o gás e a 
eletricidade, todos esses elementos que produzem resultados 
maravilhosos, desde que não são dominados pela inteligência, e pela 
razão, revoltam-se contra o homem e o fulminam. São os ignorantes 
e os loucos que hão sabem usar do poder que Deus colocou em suas 
mãos, os que brincam com ele e acabam por ser vítimas. 

MACEDO - Como o Sr. Oliveira. 

RODRIGO (com ironia) - E outros. (A PACHECO) Não condene, pois, 
uma idéia que já aceitou, Sr. Pacheco, e se quer ver os verdadeiros 
efeitos do crédito não precisa ir muito longe. Aqui tem um homem 
que lhe deve a sua honra, que o senhor salvou; aqui tem uma 
esposa e mãe que lhe deve a felicidade de sua família, e uma filha 
que o respeita e o ama como uma providência de sua casa. Todos lhe 
agradecem sem corar, porque o senhor não lhes deu uma esmola; 
mas prestou-lhes um serviço. Eu mesmo que lhe falo, cheguei pobre 
ao meu país, sem outro bem além da minha profissão, sem outro 
recurso além do meu trabalho; hoje, se não tenho uma grande 
fortuna, não invejo a de ninguém. 

MACEDO - E eu não sou um exemplo vivo? Pacheco sabe que 
comecei sem um real. 

OLIVEIRA - O senhor?... Oh! é muito!... Sr. Pacheco, eu mereço o 
que o senhor acaba de dizer, procedi mal, cometi um ato desonroso, 
mas fui arrastado! 

MACEDO - É sempre a desculpa. 

OLIVEIRA - Este homem, o Sr. Macedo, foi quem me seduziu! Fez-
me sonhar lucros fabulosos, envolveu-me em especulações que eu 
mesmo não compreendia! A princípio a ambição da riqueza me 
cegou; mas depois pareceu-me que seguia um mau caminho... 

MACEDO - Ora, meu caro; não se trata agora disso: o que nos 
convém saber é o que decide seu sogro. 

PACHECO - Seu sogro!... Essa palavra me faz lembrar que antes de 
tudo está a reputação de minha filha. Que diriam aqueles que vivem 
de assassinar a honra alheia?... 
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MACEDO - Sobretudo quando este casamento já está espalhado por 
toda a parte; e muitos até o julgam já realizado. 

PACHECO E bem triste receber no seio de sua família um homem que 
perdeu a nossa estima; não é verdade, Sr. Rodrigo? Aconselhe-me; 
diga-me como amigo o que devo fazer. 

RODRIGO - É uma questão delicada, Sr. Pacheco; e que só pode ser 
resolvida por aquela que faz o sacrifício. Se ela tem bastante afeição 
ao homem que decaiu, e bastante força para querer salvá-lo, eu, seu 
pai, lhe diria: "Cumpre o teu destino, minha filha!" 

JULIETA - Diz bem, Sr. Rodrigo; é a mim que cabe decidir; trata-se 
de minha felicidade! (A OLIVEIRA) Se o dote que o senhor 
ambicionava me pertencesse, eu o daria de bom grado para salvar o 
nome que podia ter sido o meu. Quanto à minha mão, eu a conservo 
livre para apertar a mão de um homem de honra, que eu respeito, e 
estimo... (Estende a mão a RODRIGO.) 

HIPÓLITO (a meia voz) - E que tu amas! 

JULIETA (corando) - Hipólito!... 

RODRIGO - Julieta!... 

PACHECO - Muito bem, minha filha. 

OLÍMPIA - Ah!... 

CRISTINA - O que tem, mamãe? 

OLÍMPIA - Nada, Cristina! 

(Quando JULIETA acaba de falar, MACEDO senta-se no sofá, tira uma 
carteira de couro da Rússia, lápis e papel e começa a fazer uma 
conta; o diálogo continua vivo e sem ser interrompido.) 

D. ANTÔNIA (a OLIVEIRA) - Não soube conservar a afeição que lhe 
tinham. 

OLIVEIRA - Tornei-me indigno dela, D. Antônia. 

CRISTINA (a OLÍMPIA) - Como ela é feliz! 
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JULIETA - E tu também o serás, não é verdade, Hipólito? 

RODRIGO - Ela te ama. 

HIPÓLITO - E me foge? 

JULIETA - Não compreendes a razão? 

RODRIGO - Não vês que foi Julieta que estendeu a mão? 

HIPÓLITO - Oh! Compreendo! Cristina! 

CRISTINA (confusa) - Era o meu segredo! 

HIPÓLITO - Será o nosso. 

MACEDO - Quatro... vezes cinco... vinte... (fazendo a conta.) 

BORGES - Que faz ele? 

GUIMARÃES - Pensa naturalmente que está na Praça. 

HIPÓLITO (chamando) - Sr. Borges!... (chegando-se) Eu amo sua 
filha!  

OLÍMPIA (chegando-se) - E ela o ama, Hipólito; mas não deve 
aceitar sua mão senão quando seu pai tiver pago a dívida do Sr. 
Pacheco. 

BORGES - Achas bom assim? 

HIPÓLITO - Mas, D. Olímpia... 

OLÍMPIA - Que lhe custa esperar? 

MACEDO (a OLIVEIRA) - Então decididamente o seu casamento está 
desfeito? 

OLIVEIRA - Sim, senhor; eu mesmo seria o primeiro a desfazê-lo se 
não devesse sujeitar-me àquilo que o Sr. Pacheco e sua filha 
resolvessem. 

MACEDO - Neste caso aqui tem a minha conta. 
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OLIVEIRA - A sua conta?... 

MACEDO - Previno-lhe também, Sr. Pacheco, que as letras sacadas 
pelo Sr. Oliveira, e endossadas por V.S.a, no valor de setenta contos, 
estão em meu poder. 

OLIVEIRA - Como é possível? 

MACEDO (sorrindo) - Descontei-as na Praça, no mesmo dia em que o 
senhor as negociou; tinham uma boa firma. 

OLIVEIRA - E essa conta? 

MACEDO (sorrindo) - Ah!... Vinte contos quatrocentos e trinta e dois 
mil e quinhentos; resto daqueles dividendos... É um dinheiro perdido, 
mas enfim, dos males o menor. 

OLIVEIRA - Esses dividendos!... Não foi o senhor que me fez vendê-
los por conta da nossa sociedade? 

MACEDO - Da nossa sociedade!... O código não reconhece sociedade 
sem título e registro no Tribunal. 

OLIVEIRA - E a sua palavra? 

PACHECO (a MACEDO) - Que quer dizer isto? 

MACEDO - Ignoro. 

RODRIGO - Quer dizer que o Sr. Macedo jogava com o Sr. Oliveira na 
Praça do Comércio, uma partida de écarté, vendo as cartas do 
parceiro. 

PACHECO - Não entendo! 

RODRIGO - O Sr. Macedo sabia que o dividendo de um banco era de 
dez mil-réis, suponhamos; fazia seu parceiro vendê-los a doze, e os 
comprava ele mesmo por intermédio de um agente. 

MACEDO - Se um não perdesse para o outro ganhar, Sr. Rodrigo, 
não haveria negócio. 

PACHECO (alto) - Sr. Guimarães! 
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GUIMARÂES - Pronto! 

PACHECO - Corra ao escritório, e diga ao caixa que hoje mesmo vá 
resgatar as minhas letras; não quero a minha firma nas mãos desse 
homem. É um prejuízo de setenta contos. (GUIMARÃES sai.) 

OLIVEIRA - Que eu pagarei, Sr. Pacheco, apesar de estar pobre e 
miserável. 

RODRIGO - Quando se tem a mocidade, a inteligência e a saúde, não 
se é pobre; Sr. Oliveira. Trabalhe! 

PACHECO - Sim, trabalhe; nós lhe acharemos um emprego. (Sai 
OLIVEIRA.) 

PACHECO (a MACEDO) - Quanto ao senhor, não o conheço. Um 
homem que pratica semelhante imoralidade não deve entrar em 
minha casa. 

MACEDO - Como quiser!... Nunca estudei moral, Sr. Pacheco, e por 
isso não entendo essas distinções filosóficas. Sou um homem prático, 
um homem de negócios; trato da minha vida sem me ocupar com a 
dos outros. Podem dizer que sou agiota, especulador, que vivo de 
jogar na Praça. Pouco me importa! Estou convencido que só há na 
sociedade dois poderes reais: a lei e o dinheiro. Respeito uma, e 
ganho o outro. Tudo que dá a riqueza é bom; tudo que a lei pune, 
para mim é justo e honesto. Eis os meus princípios. Estou os 
cumprimentando, meus senhores! 

RODRIGO A lei não pune, é verdade, essa especulação imoral; mas 
não sabe a razão? 

MACEDO - Saberei. 

RODRIGO É porque a lei despreza o agiota; e deixa que a sua 
punição lhe seja dada pelo próprio dinheiro que o desmoralizou. O 
seu castigo é o suplício de Tântalo dessa riqueza mal adquirida. Com 
o ouro ele compra tudo, menos aquilo que mais deseja, aquilo que 
ambiciona; que inveja do pobre; e que todos os seus milhões não lhe 
poderão dar... 

MACEDO - O quê? 

RODRIGO - A honra e a estima dos homens de bem. 
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MACEDO (cumprimentando) - Poesia!... Meus senhores!... (Sai.) 

PACHECO (sentando-se) É incorrigível! 

RODRIGO (idem) - Assim deve ser para servir de exemplo. 

(Logo que MACEDO sai, as pessoas que se acham presentes 
começam a sentar-se. CRISTINA e JULIETA ao piano, HIPÓLITO junto 
de RODRIGO, D. ANTÔNIA junto de OLÍMPIA. CRISTINA, às vezes, 
tira uns prelúdios.) 

JULIETA - D. Olímpia, a senhora deixa Cristina passar estes oito dias 
comigo? 

OLÍMPIA - Se ela quiser! 

HIPÓLITO (a BORGES) - O que está lendo, Sr. Borges? 

BORGES - Uma correspondência sobre o aumento dos ordenados. 

HIPÓLITO - Veja nos anúncios se há alguma casa a alugar por aqui 
perto. 

BORGES Para o senhor?... 

HIPÓLITO - Para mim e minha mulher! 

D. ANTÔNIA - Não vais mais à cidade, Pacheco? 

PACHECO - Não, já é tarde! 

 

CAI O PANO 
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SOBRE O AUTOR E SUA OBRA 
 
 

JOSÉ MARTINIANO DE ALENCAR 
nasceu em Mecejana, Ceará, em 1º de 
maio de 1829, e faleceu no Rio de Janeiro 
em 12 de dezembro de 1877. Bacharelou-
se em Letras no Colégio Pedro II, Rio de 
Janeiro, e em Direito na Faculdade de São 
Paulo. Em 1847 escreveu seu primeiro 
romance, "Os Contrabandistas", que 
jamais foi publicado porque Alencar tinha 
um hóspede desatendo que acendia o 
cachimbo com as folhas manuscritas da 
obra.  

Formado em Direito em 1850, transferiu-se para o Rio de Janeiro 
onde iniciou sua carreira de advocacia e começou a colaborar no 
"Jornal do Comércio". Em 1856 escreveu "Cartas sobre a 
Confederação dos Tamoios", o que lhe valeu a projeção nos meios 
literários a partir de então. Além de advogado, jornalista e 
romancista, foi professor, orador, crítico, deputado em várias 
legislaturas e Ministro da Justiça em 1868. Patrono da cadeira 
número 23 da Academia Brasileira de Letras.  

José de Alencar não conseguiu realizar a ambição que nutriu, de 
tornar-se senador. E politicamente experimentou o desgosto de 
memorável desentendimento com o Imperador. Ganhou lugar em 
nossa História como romancista, fundando o romance histórico 
nacional.  

De sua vasta obra fez Manuel Bandeira uma classificação de acordo 
com o gênero de seus romances:  

Romances mundanos:  

"Cinco Minutos", "A Viuvinha", "A Pata da Gazela", "Sonhos d'Ouro", 
"Diva", "Lucíola", "Senhora", onde fixou tipos e a vida da corte no 
século passado.  

Romances históricos:  
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"As Minas de Prata", "A Guerra dos Mascates", "O Garatuja" 
"Alfarrábios"; regionais: "O Gaúcho" e "O Sertanejo"; sociais: "Til", 
"O Tronco do Ipê".  

Romances indianistas:  

"O Guarani", "Iracema" é "Ubirajara". Como teatrólogo: "0 Demônio 
Familiar"; "Mãe"; "Verso e Reverso"; "As Asas de um Anjo"; e "0 
Jesuíta".  

José de Alencar introduziu o indianismo na prosa, o que já fizera 
Gonçalves Dias na poesia. De admirável poder descritivo, soube 
retratar a nossa natureza com cores maravilhosas. Seu estilo é 
retórico e brilhante, porém, descuidado na gramática, com que, ao 
lado de palavras do tupi-guarani, procurou criar a língua brasileira. 
Bateu-se também pela autonomia da nossa literatura.  

O romance "0 Guarani" apesar de não ser o mais importante é um 
dos mais populares, tendo sido inclusive aproveitado na ópera de 
Carlos Gomes, O Guarani. Esse romance apresenta o consórcio do 
povo invasor, o europeu, com o Indígena. Esta afirmativa vem 
simbolizada no romance através da fuga, durante a enchente, de Peri 
e Ceci, onde assistimos à confissão de amor de ambos. Este fato 
comprova o intercâmbio feito entre as duas raças que inicialmente 
compuseram a nossa etnia.  

O romance O Guarani, além de ser um romance histórico, traz como 
personagem, a família de D. Antônio de Mariz, personagem real. A 
natureza em José de Alencar tem um tratamento de exaltação 
extrema, para valorizar a terra - numa defesa da tese nacionalista de 
valorização do homem e da terra pátria. As suas descrições da 
natureza são infindas, sempre ressaltando a riqueza da fauna e da 
flora principalmente.  

A estrutura do romance, em Alencar, já é bastante diferente da 
estrutura dos romances de Macedo, pois o autor desenvolve vários 
planos narrativos simultaneamente. As técnicas de exposição 
aplicadas nos seus romances são: a descritiva, usada em excesso, 
porém, constitui um documento fiel dos usos e dos costumes da 
época. Também a narração é bastante representativa e o diálogo 
aparece em escala menor. A obra de Alencar é de valor e seus 
romances não são de um diletante, pois quando chegam ao público o 
fazem com um grau bastante considerado de maturidade. Sabemos 
que foi um incansável ledor e conhecedor "in loco" da natureza 
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brasileira. Tinha grande cultura e erudição. Para composição dos 
romances históricos lia crônicas coloniais. Sofreu Influência dos 
românticos ingleses e franceses.  

José de Alencar fez uma elaboração de um grande romance histórico 
(Os Contrabandistas começado por volta de 1847, mas não 
concluído), acabou por estrear com um "romancete" Cinco Minutos, 
publicado, anonimamente, em folhetins do Diário do Rio de janeiro, e 
escrito à pressa, tão-só para atender ao gosto do público, desde A 
Moreninha, de Macedo, cada vez mais interessado em "histórias" 
sentimentais vividas por moças da sociedade carioca.  

CINCO MINUTOS  

O romancete de estréia era apenas uma "história curiosa", ocorrida 
há dois anos com o Autor anônimo do folhetim, e relatada à sua 
prima D. . ., interessada em saber os motivos Por que ele, jovem, 
rico, elegante, disputado pelas moças da sociedade do Rio de janeiro 
e, em matéria de conquistas um dos célebres "leões" dessa 
sociedade, desaparecera da Corte.  

Tendo perdido - começa o Autor a sua história - por cinco minutos, o 
"ônibus" para Andaraí, teve de esperar o seguinte; e neste aconteceu 
encontrar uma estranha mulher, cujas feições não conseguira definir, 
pelo véu que lhe ocultava o rosto, mas que lhe parecera jovem e 
bela. Abordando-a, teve a surpresa da correspondência de um furtivo 
aperto de mão. Animado por essa correspondência e intrigado com o 
mistério que parecia envolver a vida de tal mulher, tentou abordá-la 
diretamente; mas nesse momento ela saltou da carruagem e lhe 
deixou uma frase tão intrigante quanto seu parecer, - non ti scordar 
di me (da ópera OTrovador, de Verdi, então nos palcos cariocas).  

Seduzido pela figura da enigmática mulher e por tudo que de 
estranho revelava seu comportamento, empenhou-se, durante dias, 
na sua conquista; e - após vários incidentes, que foram verdadeiras 
peripécias, que contribuíram para tornar ainda mais excitante a 
situação em que se envolvera, veio ele, o Autor, a conhecer a 
misteriosa mulher: tratava-se de uma jovem que, na realidade, 
correspondia em beleza e ainda em retribuição de amor, a tudo que 
ele imaginara; chamava-se Carlota, tinha 16 anos, há tempos o 
amava, sem que ele soubesse, e a ele já teria oferecido seu destino, 
não estivesse condenada, por insidiosa doença (tuberculose). Mais 
peripécias, motivadas pela fuga de Garlota, na companhia da mãe, 
em busca de climas que lhe restituíssem a saúde (Petrópolis e depois 
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a Itália) e também para se afastar de uma paixão em que sabia que 
sacrificaria o amado.  

Mais forte, entretanto, que as razões de Carlota, era a paixão do 
Autor: vencendo dificuldades de toda ordem, o que tomou ainda 
mais empolgante sua conquista, conseguiu chegar a Nápoles, para 
dar à amada, já no fim de sua breve existência, pelo menos o 
conforto de uma assistência afetiva e moral. Passados alguns dias, 
num melancólico entardecer, Carlota, quase a morrer, pediu-lhe que 
sorvesse, num primeiro e último beijo, a sua alma... ; e nesse 
momento operou-se (como depois explicaram os médicos) um 
verdadeiro "milagre do amor". Carlota reviveu; e passado algum 
tempo, recuperada a saúde, casou-se com seu amado.  

Completada uma venturosa viagem de núpcias, pela Europa, de que 
trouxeram ambos as mais belas e inesquecíveis recordações, vieram 
a esconder e preservar sua felicidade conjugal, num lindo retiro, 
numa montanha de Minas, donde o Autor, então, escrevia à prima, 
contando-lhe a história de amor que, sem dúvida, fá-la-ia 
compreender a razão de seu desaparecimento da sociedade carioca, 
em tudo, mas principalmente pela falsidade dos sentimentos, 
contrária à verdadeira e pura felicidade matrimonial.  

Terminado o romancete (a expressão é do próprio José de Alencar) 
estava, evidentemente, satisfeita a curiosidade da prima, e - é de 
crer - o gosto dos leitores por tal gênero de leitura, o que é de 
concluir, pois o folhetim teve o seu êxito.  

Animado por tal êxito, mas também pela facilidade com que lhe 
corria a imaginação e a pena, no desenvolvimento de uma história 
sentimental, "ocorrida" na sociedade carioca, José de Alencar lançou-
se, logo a seguir (janeiro e fevereiro de 1857), à publicação, no 
mesmo jornal, de outro romance em folhetins - A Viuvinha, muito 
naturalmente no gênero do anterior.  
 
A VIUVINHA  

É a "história" de dois jovens (Carolina, de 15 anos, e Jorge, de 24), 
que, embora se amando intensamente e com todo o direito desse 
amor, tiveram de vencer toda sorte de reveses, para chegar à 
merecida felicidade do matrimônio; ou para usar de uma 
interpretação do próprio Autor: o romance da Viuvinha era, em 
síntese, a história da "felicidade depois de cruéis e terríveis 
Provações". Quanto ao gênero, fazia questão de dizer o Autor, que 
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continuava anônimo, não se tratava de um romance, isto é, de obra 
de ficção, inventada e campanuda, mas apenas de uma narração 
"simples e fiel de uma pequena história". Quanto ao estilo era, mais 
uma vez, uma conversa do Autor com sua prima D... .  

José de Alencar resolve, em 1857, escrever peças de teatro. 0 
Jesuíta, a mais ruidosa de suas peças, escrita em 1875, pertencem a 
Alencar: "Verso e Reverso", comédia em dois atos; "0 Demônio 
Familiar" (1857), "As Asas de uni Anjo" (1860), comédia; "Mãe" 
(1862), drama; "A Expiação" (1865), comédia; "O Crédito" (1867). 
Em, 1860, escreve uma comédia lírica em dois atos "Noite de São 
João", um tipo de opereta, que recebeu música do maestro Elias 
Lobo.  

Seus romances constituem a parte mais importante e extensa de sua 
obra: "O Guarani(1857), "Cinco Minutos" (1860), "A Viuvinha" 
(1860), "Lucíola" (1862), "Diva" (1864), "As Minas de Prata" (1864-
1865), "Iracema" (1865), "O Gatíclio" (1870), "A Pata da Gazela" 
(1870), "0 Tronco do Ipê (1871), "Sonhos D'Ouro" (1872), "Til" 
(1872), "Alfarrábios" (1873), "A Guerra dos Mascates" (1873-1874), 
"Ubirajara" (1874), "Senhora" (1875), "O Sertanejo" (1876) e 
"Encarnação" (1877).  

José de Alencar realizou única obra romancística que abarca toda a 
realidade brasileira. O indianismo está presente em romances como 
"O Guarani", "Iracema" e "Ubirajara".  

O urbanismo, a apresentação de tipos e problemas urbanos, está 
retratado por "A Viuvinha", "Cinco Minutos", "Lucíola", "A Pata da 
Gazela", "Sonhos D'Ouro", "Encarnação" e "Senhora", seu último e 
mais representativo romance da realidade urbana.  

No campo do romance regionalista Alencar contribuiu com "O 
Gaúcho", "O Tronco do Ipê", "Til" e "O Sertanejo", e no ao romance 
histórico aparece com "As Minas de Prata" e "A Guerra dos 
Mascates", principalmente.  

 
O Guarani 
(um romance brasileiro)  

"EPOPÉIA DA FORMAÇÃO DA NACIONALIDADE" Dom Antônio de 
Mariz, fidalgo português residente no Brasil, que não se conformava 
com a dominação espanhola, após perder Portugal a sua 

www.oficinadeteatro.com



 125 

independência política, em 1580, construiu uma ampla e espaçosa 
casa no sertão, às margens do rio Paquequer, afluente do rio 
Paraíba.  

A casa era verdadeira fortaleza, protegida por muralhas de rocha a 
pique. Dom Antônio de Mariz vivia em companhia da esposa, Dona 
Lauriana, de seus dois filhos: Dom Diogo de Mariz e Cecília, a qual 
tinha então 18 anos; de seu escudeiro e amigo A ires Gomes; de 
uma sobrinha, Isabel (que todos sabiam ser filha natural de Dom 
Antônio e de uma índia), e de um fidalgo chamado Álvaro. Além 
desses personagens, havia, a serviço de Dom Antônio, um grupo de 
aventureiros, destacando-se entre eles Loredano, um ex-frade. 
Aparece, logo nas primeiras páginas do romance, o Índio Peri, da 
nação Goitacá, que se torna companheiro e protetor de Ceci e da 
família desta. Dom Diogo de Mariz matara casualmente uma índia da 
tribo Aimoré. Este fato exaspera a família da índia que pretende 
vingar-se. Espreitam a casa, e, aproveitando-se do banho de Cecília 
e Isabel em águas do Paquequer, pretendem flechar Cecília, quando 
Peri, vigilante, mata-os.  

Uma índia, que a tudo assistira, foge e vai contar aos de sua tribo: 
esse é o motivo da guerra que os selvagens vão mover a Dom 
Antônio de Mariz. Loredano, quando ainda era frade, havia 
conseguido de um moribundo, o roteiro das famosas minas de ouro 
de Robério Dias e, impulsionado por desmedida ambição de 
enriquecer, deixou o hábito monacal com o fito de procurar o 
tesouro. Está com empregado de Dom Antônio temporariamente; seu 
plano é assaltar a casa e no momento oportuno; mataria todos 
(menos Cecília pela qual sente forte paixão e que ambiciona fazer 
sua esposa) e, em seguida, explorar o ouro das minas de Robério 
Dias.  

Através de tramas diabólicas, aliciando-se como comparsa aos outros 
aventureiros, tentará por todos os meios concretizar seus planos 
que, entretanto, sempre falham, graças à vigilância de Peri que não 
perde Loredano de vista. Álvaro ama Cecília, que não lhe 
corresponde. Isabel é que nutre grande paixão por Álvaro e se 
tortura de ciúmes vendo a atenção que Álvaro dá à prima. Aos 
poucos, no decorrer do romance, os sentimentos de Álvaro vão se 
voltando para Isabel, por causa de Dona Lauriana, que não gosta de 
Peri. Este, obedecendo a Dom Antônio, está prestes a voltar para sua 
tribo, deixando Cecília.  
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Mas, ao saber de Peri que os aimorés se aproximam para sitiar e 
atacar a casa, mudam-se os planos de Dom Antônio: Peri ficará. 
Dom Antônio, temendo pelos filhos e querendo solicitar socorros, 
envia Dom Diogo ao Rio de Janeiro. Loredano, depois que Peri 
denuncia a Álvaro os planos diabólicos que tem, vai também partir 
com Dom Diogo, mas, iludindo a vigilância deste, deixa-o a meio do 
caminho, e, conforme estabelecera com seus comparsas 
aventureiros, irá executar a trama que engendrara com eles, naquela 
mesma noite.  

A primeira coisa que tenta fazer é roubar Cecilia; mas quando está 
para deitar-lhe a mão, Peri desfere uma flecha certeira que vara a 
mão de Loredano e a fixa na parede da alcova de Cecília. Loredano 
foge, e, percebendo que seus planos falham, muda de tática: procura 
amotinar os aventureiros contra Dom Antônio de Mariz. E já os 
amotinados se acercam de Dom Antônio quando soa o alarma: os 
índios aimorés estão à vista. Diante do perigo comum, os homens de 
Dom Antônio e os de Loredano se unem para a defesa, embora em 
pontos separados. Peri, imaginando que poderia matar todos os 
aimorés, sozinho, toma veneno e se lança contra mais de duzentos 
índios, quando já fizera grande mortandade, entrega-se como 
prisioneiro. É que ele conhecia o costume daqueles índios 
antropófagos que costumavam devorar os inimigos valorosos; assim, 
estando ele envenenado, todos morreriam.  

No momento em que estava para ser sacrificado, Álvaro, chefiando 
um grupo de seus homens, salva Peri das mãos dos Indígenas. Peri 
volta e conta que havia tomado veneno. Diante de um pedido de 
Cecília, entretanto, o índio fiel interna-se na floresta em busca de 
uma erva que inutiliza o efeito do veneno. Percebendo que Cecília 
amava Peri, Álvaro suicida-se. Isabel, desesperada, diante do 
cadáver de Álvaro, também se suicida. Loredano continua tramando: 
imagina que seria agora mais fácil tornar-se senhor da casa; bastaria 
matar D. Antônio, a mulher e o escudeiro; mas Peri vigia e, quando 
Loredano menos supõe, é preso e condenado a morrer queimado.  

Inicia o cerco dos selvagens. Já está por pouco a entrada deles na 
casa. Peri pede a Dom Antônio que olhe Cecília, a qual, naquele 
instante, dorme sob os efeitos do vinho que o pai lhe dera. Dom 
Antônio diz que não sé afastará do lar. Peri, a pedido do pai de 
Cecília, faz-se cristão, e recebe o encargo de salvar Cecília. Descendo 
por uma corda através do abismo e equilibrando-se em troncos de 
árvores caldas, o índio amigo atinge o Paquequer onde, em frágil 
canoa, foge descendo rio abaixo.  
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Já longe, ouve terrível estampido, o fogo atingira o paiol de pólvora 
da casa de Dom Antônio, destruindo, com a casa, os próprios 
aimorés. Cecília acorda, o índio lhe conta as últimas peripécias. 
Cecília, só no mundo, sente crescer sua afeição por Peri, chamando-o 
de irmão, e pretende ficar com ele na floresta, não mais voltando ao 
Rio de Janeiro. Desaba a tempestade. As águas sobem, sobem, Peri 
leva Cecília ao alto de uma palmeira. As águas continuam subindo. 
Peri, então, desce até as raízes da palmeira e as desprende do solo, 
após gigantesco esforço. E a palmeira, ninho onde se abrigam Cecilia 
e Peri, vai vagando nas águas e se perde no horizonte.  
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