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“Lembro-me da primeira vez que questionei a existência de Deus”

Abre o pano

Chove lá fora.

Os pingos compassados da goteira, amparados por uma bacia grotesca, quebram o silêncio.

O ambiente é úmido e sombrio. Quase nem as sombras se notaria se não fosse pela luz incessante das velas. Muitas velas acesas. Por todo o chão, ali, estão. O refúgio perfeito para certas lembranças do passado. Em meio a escuridão, se esquivando atrás de uma cadeira, há um rapaz que, assombrado por seus próprios fantasmas, fora levado a loucura pela insanidade de onde vivia.

_ (Voz baixa, repetidas vezes) Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a nós o vosso reino, seja feita a vossa vontade, aqui na terra como no céu. O pão nosso de cada dia dai-nos hoje, perdoai as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido, e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal...

_ (Voz baixa e ofegante) Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne...

_ (Assustado) Escuro. Está muito escuro... E frio.

_ (Apavora) Ele está morrendo... Está morrendo...

_ Morrendo... Mas quem está morrendo?...

_ Eu sei, é Pedro. Pedro está morrendo.

_ (Irritado) Ah!... Pedro, Pedro, Pedro! (Nervoso) Mas quem é Pedro?

_ Pedro chorou amargamente quando negou a seu senhor.

_ (Angustia) Ah, Pedro, pare de chorar. Pois tuas lágrimas são a minha morte.

_ (Irritado) Mas quem aqui falou em morte? Hem?

_ Quem é que pode trazer consigo esse pesar?
_ Esse fardo só é digno a uma pessoa.

_ A ele... A Pedro.
_ (Ofegante) Ele treme, muito. Pois a febre não baixa.

_ E o corte é profundo.
_ Está queimando de febre...

_ Então que queime. Mas que queime no fogo do inferno.

_ Confesse seus pecados perante a Deus e que ele o absolva.

​_ Preciso lhe falar em confissão. Senhor, eu pequei.

_ Suas lágrimas são um sinal de que dentro de si existe um homem capaz de lamentar sua própria crueldade.

_ Mas mortos não choram mais.

_ (Volta a ficar ofegante) Ele está todo encharcado, banhado de sangue.

_ Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne...

_ O sangue. É preciso estancar o sangue.

_ (Nervoso, grita) Sangue, sangue, sangue!

_ E com a mesma mão com que me afagou, bateu em minha face. E com a outra, lançou contra minha alma todo o vinho frio e amargo que havia naquele maldito cálice. (recua para trás da cadeira tendo as mãos agarradas ao encosto, como se preso estivesse)

_ Maldito... Me ataca com todo furor, violenta minha alma, num estupro desumano e leviano, me prometendo a salvação da carne... Da carne impura.
_ Se quisesse me contar, como se fosse uma oração, eu ouviria.
_ Pai nosso dos pecadores, ajuda-me a livrar dos pensamentos que me perseguem, pois eles vêem e vão, sem minha própria vontade, sem que eu os permita. 

_ Às vezes eu me surpreendo, me flagro pensando naqueles pensamentos... Nesses pensamentos que vêem e que vão dentro da minha cabeça. Que não sei de onde vêem, e tão pouco sei para onde vão... Como a caravana. É, a caravana que só me confia uma certeza; de que passou por aqui.

_ É, parece tudo meio confuso, eu sei. Conversa de doido.

_ Mas louco eu não sou.

_ Também não gosto que me apontem e que me acusem só porque esses pensamentos não saem da minha cabeça e me atormentam e me tiram o sono.

_ Sai... Sai, sai!... Saem de dentro de mim pensamentos...

_ Mas não adianta. Nada que eu faça os fazem afastar. Eles não me deixam e me induzem a pensar nas coisas que eu tento não pensar, mas quando eu vejo, minha cabeça já está alucinada de coisas que eu não queria, e o meu corpo tomado de sensações e vontades impróprias.

_ Que não são impróprias, eu sei. Mas é que as vozes me fazem pensar que nada disso é pra mim. Que está tudo errado... Tudo, tudo!...

_ Pobre alma... Tentada de desejos punia-me, a todo instante, por não ter coragem o bastante de me olhar nos olhos. Cara a cara. Escondendo-se sob as palavras do livro. É, o livro dos justos. Das palavras adoradas, frenéticas, que nunca se calam... moralistas!
_ Falso moralismo.
_ Me renegando, desprezando a minha força, a minha coragem, e anulando a minha existência.
_ Se quisesse me contar, como se fosse uma oração, eu ouviria.
_ Pai, livrai teu filho desse tormento!

   E num movimento estúpido, lança a cadeira a um dos lados e, levado pela fúria, vai em direção da bacia.

_ Maldita goteira!

   E numa ação insana se banha com toda água que se acumulara na bacia. Riso contido.

_ Lembro da chuva, batendo em meu rosto, molhando os meus cabelos, a minha roupa, o meu corpo... E eu correndo. Correndo na chuva de pés descalços. Correndo, correndo muito, pra poder chegar... Até ao fim do mundo.

_ Sempre acreditei que o mundo tivesse um fim. Que eu iria correr, correr, correr e... E um nada! Que eu fosse me deparar com um abismo. Que eu fosse olhar pra baixo e só enxergar as pontas dos dedos dos meus pés. (Riso contido) Que loucura!

_ Queria escorregar na grama, rolar na terra molhada, no barro, na lama. Ter o corpo coberto de lama. Todo o corpo. As mãos, os braços, as pernas, a barriga, o umbigo, a cabeça, os olhos, a boca, a língua...

_ A lama que corre em minhas veias e encobre meus ossos.

_ Lembro das nuvens e suas histórias. Suas faces mutáveis, inquietas, que sempre me fizeram sonhar. Lembro do anoitecer, da lua coroada, iluminada, e das centenas estrelas que contei.
   Se depara com sua sombra refletida em uma parede.

_ O jovem rapaz... (Contempla a sombra como que a acaricia-se) Um garoto ainda!... Lembro-me dele... 
_ Mas ele cresceu.

_ Algo mudou. Não sei o que. Não sei se o reconheço realmente. Talvez não. Talvez não seja ele.

_ Não, não é ele. Definitivamente não é ele. Não pode ter crescido tanto.
   Apaga algumas das velas que faziam sua sombra refletir.

_ Pode?...
_ Talvez morreu... É, nunca se sabe, pois há tempos não o vejo. 

_ Talvez entrou para o circo.  Para integrar no show de aberrações; “Filho bastardo de mãe solteira é a principal atração do nosso espetáculo!” (Começo de riso)

_ Sabe, o mundo todo é um circo, se souber enxergá-lo.

_ E aconteça o que acontecer, aja o que houver sempre se estará no picadeiro.
_ (Sussurra) Com centenas de olhos te observando.
_ E um dia o circo vai embora, deixando tudo para trás.

_ (Sussurra) É por isso que dizem que ele ficou louco. Por correr atrás da caravana, sem conseguir alcança-la. Louco, maluco... Doidinho de tacar pedra!
_ Mas não foi isso que o fez ficar assim. 

_ Ele só queria ver a caravana.

_ Sei disso porque eu era seu amigo.

_ Confidente.

_ Nossa! Tantas foram às vezes que brincamos juntos de “esconde-esconde”. Eu contava até dez e depois saia procurando-o! Para que saber se a terra é quadrada ou redonda quando se tem todos os lugares, todos os extremos, todos os cantos possíveis e impossíveis para se esconder sem ter que temer “aqueles olhares”.

_ Uma vez eu contei até dez, depois abri os olhos e nunca mais o encontrei.

_ E nem adianta chamar. Pois nem mesmo sei mais o seu nome. Nem mesmo sei quem era ele. Lembrança sem rosto.

_ (Apontando para onde estava a imagem de sua sombra) Como aquele que estava ali. Que eu não consigo saber quem é. Pois eu não consigo lembrar.

_ Mas também já não esta mais ali. Para que eu iria querer saber?

_ Ao menos, agora, não tem olhos para me vigiar.

_ E não tenho mais que contar até dez.

_ Mas tenho que correr. Correr, correr, correr!...
_ Não para procurar alguém, mas sim para se esconder.

_ Seria ótimo se eu encontra-se o abismo. O esconderijo perfeito. Sem que eu mais tivesse que me esquivar daqueles olhares. Assim eu poderia continuar a contar as estrelas, olhar para o céu e sonhar em voar até a lua.

_ Mas eu não encontrei o abismo, eu apenas olhei para baixo e vi os meus pés... E os pêlos que brotavam deles, e das pernas...

_ (Inibido) Às vezes, frente a um espelho, eu ficava intrigado com meus ainda poucos e raros pêlos que me cresciam na cara e que também contornavam meu corpo, e até brotavam da virilha, sabe? Entre as pernas (Começo de riso que é logo afagado)...

_ Ou não?... Já nem mais sei quando foi que me conceberam. Sei que conservava livre o coração...

   Badaladas de sinos. Seis horas.

_ Os sinos... Da torre... Fim da tarde. Hora da missa... Da Ave Maria...

_ (Desespero) Não! (Num grito) Essas vozes novamente não! Esses devotos fanáticos e suas orações. Saiam!... Saiam dos meus ouvidos orações absurdas, insanas... Fanáticos, fanáticos!

_ Pai nosso que estais no céu...

_ Estou cansado de ir à igreja e ouvir aos salmos... Não me faça mais ir à igreja, já estou farto dos pecados que não são meus e que por eles me castiga. Vivo envolto de capítulos e versículos para amenizar a desgraça da tua carne.

_ Pai nosso que estais no céu...

_ Essas vozes me perturbam, ecoam seus pecados em minha cabeça, e me enlouquecem e me confundem... Então porque pecam. Porque o pecado, meu Deus? Pisar sobre suas palavras pra depois se redimir, procurar misericórdia em teus braços.

_ Não!

_ Santificado seja o vosso nome...

_ Não, não, não!

_ Saem de mim, porque não me deixam?... Eu já tenho os meus próprios pecados. Nada mais é bem vindo aqui. Chega de orações, chega! Anos da minha vida passei dividindo-os contigo.

_ Pai nosso que estais no céu...

_ Não!

_ Entreguei a ti todo o meu sofrimento; desamor, saudade, solidão, amargura, raiva, ira... Todo o meu ódio eu coloquei em tuas mãos...

_ Seja feita a vossa vontade, aqui na terra como no céu...

_ Não!

_ De que me valeram? Agora trago aqui, comigo, uma caravana de... Mas eu não, não mesmo... Não eu!

_ Pai nosso que estais no céu...

_ Não!

_ Nenhum homem merece ser punido por seguir sua própria vontade. Desgraçado seja o coração humano, inconseqüente, irracional e dissimulado. Não vê que é a causa da minha desgraça? Tu que não empregou certas palavras, mas os falsos profetas sentados em seus púlpitos, e adorados como teu filho fora, o fazem filho deles e tomam para si, e julgam conforme seus conceitos, as tuas próprias palavras, distorcendo-as. Fazendo a justiça que lhes convém, em teu nome.

_ Perdoai-nos as nossas ofensas...

_ Não!

_ Profanos.

_ Perdoai-nos as nossas ofensas...

_ Eu tive, assim, o coração dilacerado. O filho querido que sofria por sua própria culpa, por temor da indiferença empregada por tua imagem.
_ E não nos deixeis cair em tentação...

_ Não, não, não! 

_ Pai, livrai teu filho dos pecadores. Não me faça mais confuso e confie a mim as palavras da tua boca.

_ E não nos deixeis cair em tentação...

_ Tu que não vês as aparências, mas sim o coração...

_ E não nos deixeis cair em tentação...

_ Livrai teu filho da insanidade do mundo...

_ (Grita) Deus!

(Silêncio)

_ (Sereno) Confiei a ti todo o meu amor.

_ Em sonho já havia revelado seu nome. Meus lábios trêmulos e sedentos de paixão já haviam me traído. Estava completamente fascinado. Nunca vira criatura tão bela! Tal bondade e encantos me fizeram num instante tudo esquecer. Esquecer... Tudo...

_ (Tenso e Alto) Sim mamãe, eu estou lendo a bíblia!

_ (Alto) “No princípio criou Deus os céus e a terra. E disse Deus: Haja luz. E houve a luz. E criou o senhor Deus o homem. E ordenou o senhor Deus ao homem: De toda a árvore do jardim comeras livremente, mas da árvore da ciência do bem e do mal, dela não comerás. Mas o homem comeu da árvore e disse Deus: maldita é a terra por causa de ti. No suor do teu rosto comerás o teu pão, até que te tornes à terra. Porquanto és pó, e em pó te tornarás.”

_ (Ofegante) Salmo 32 versículo 5: “Confessei-te o meu pecado, e a minha maldade não encobri”.

_ Salmo 38 versículos 3, 5 e 7: “Não há coisa sã em minha carne, por causa da tua cólera. Nem há paz em meus ossos, por causa do meu pecado. As minhas chagas cheiram mal e estão corruptas, por causa da minha loucura. As minhas ilhargas estão cheias de ardor, e não há coisa sã na minha carne.”

_ E nem na sua carne!...

_ (Recua) Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... 

_ A morte naquele momento, a mim teria sido um benefício! O via todos os dias, porém, naquele instante, seu perfil gravou em minha mente.

_ O inocente cordeirinho, frente a sua sentença.

_ (Lamenta) Pai, porque me abandonaste naquele momento?

_ (Tom) Sua mãe não está?

_ (Raiva) Como se não soubesse. Cínico, doentio!

_ Morávamos de aluguel, em um velho casarão, de uma tal senhora. Ela se chamava... Qual era o nome dela mesmo?... Diziam que era louca... É, esquisita era mesmo, de dar medo. Suja, todos sujos, imundos. Povo sujo, lugar sujo, cidade suja, entregue às enfermidades.

_ Eu odiava aquele lugar.
_ (Contente) Enfim, chegou ao fim a grande guerra!... 

​_ Nossa! Lembro-me como se fosse hoje; o barulho de fogos e o estrondo dos tiros das armas dos soldados. Da artilharia festejando a vitória. A multidão, os risos e gargalhadas.

_ As fardas... Vinham em caravana voltando da guerra... (Lembra)

_ A caravana... 

_ (Magoa) Mas ele não voltou.

_ (Feliz) É, mas a caravana chegou à cidade. O circo, com sua troupe de artistas e suas atrações... A caravana!

_ (Procura algo) Onde eu guardei?... Faz tanto tempo meu Deus...

_ (Procura por toda parte) Onde estará?... Onde o puseram?... Esconderam de mim, eu sei...

_ (Sussurra) Eu tenho um segredo.

_ É, um segredo.

_  E segredos são para ser guardados.

   Atenta para uma velha caixa de madeira.

_ Sim, aqui! Deve estar aqui.
   Abre a caixa e retira nove Bíblias, que as coloca a sua volta, se cercando. 
_ (Primeira Bíblia) Não terá outros deuses diante de mim.
_ (Segunda Biblia e assim sucessivamente ata a nona) Não farás para ti imagem esculpida, nem figura alguma do que há em cima no céu, nem em baixo na terra, nem nas águas debaixo da terra.
_ Não tomarás o nome do Senhor teu Deus em vão.
_ Lembra-te do dia do sábado, para o santificar.

_ Honra a teu pai e a tua mãe.
_ Não adulterarás.
_ Não roubarás.

_ Não dirás falso testemunho contra o teu próximo.

_ Não cobiçarás...
   Falta uma Bíblia que não acha.

_ Falta uma. Está faltando uma, eu sei.
_ Será que eu perdi? Ou será que se perdeu no tempo.

_ Esquecer?... Não, eu não esqueci, de nada, nadinha. Está tudo aqui (Aponta para sua cabeça), tudo. Sabe, tem coisas que a gente não deve esquecer. E eu sei que uma não está entre as outras.

   Eufórico e agitado, corre de um lado para o outro, ansioso, querendo partilhar de seu segredo que acaba de encontrar no fundo da caixa.

_ Eu sabia, sabia que estava aqui! Aqui, bem aqui, olhe!

   Retira da caixa uma marionete, um palhaço de fios que ganhara quando criança. Abraça-o com tamanho afeto.

​_ Nada mudou, nada. Está como antes. Está como naquela noite.

_ Aquela maldita noite.

_ (Baixo) Aqui não me deixam ter nada. Apenas ele. Aquela senhora disse que eu poderia ficar com ele, que me traria bons sonhos e me faria esquecer. (Riso contido)
_  (Riso contido) Se ele soubesse...
_ É a única coisa que tenho. Que não me abandonou...

_ Alguns fios se soltaram e as cores que já não são as mesmas. Pudera! (Risonho) Que fios agüentariam tamanha pressão?

_ (Relata) Os fios tencionados, pressionando violentamente a carne. Atravessa o tecido, veias e artérias que, sufocadas, pulsam grosseiramente com muita pressão. Explodindo num gozo interno, intenso e quente. Rompendo as paredes, escorrendo por todo corpo e tornando ainda mais fácil a penetração... Violenta... Dilacera... E nesse ápice, um gemido de êxtase cala e cela... E os olhos... Ah, os olhos... Esses falam por si, amedrontados e incertos. E a respiração escassa logo vai se cessando tornando impossível a entrada do ar. Sufocando as forças e a vida. E tudo começa ficar calmo, quieto... Dando até para se ouvir a chuva caindo lá fora.

_ (Irritado) Eu deveria te odiar por isso! Porque essa chuva não para.

_ (Calmo) Mas não... Eu não consigo te odiar... 

_ (Cara a cara com o boneco) Ainda trás estampado na face o mesmo olhar daquela noite. Tal como a chuva, fria.

_ (Manipulando a marionete) É assim, brincando a gente fica feliz.

_ Mas eu não quero mais brincar! (Joga a marionete)

_ (Aflito, corre para pegar a marionete que acabou de jogar) O que eu fiz? O que eu fiz?!... Será que te machuquei? Será?...

_ Está vendo o que você me faz fazer? A culpa é toda sua seu boneco estúpido! É por isso que não quero mais brincar. Agora você me compreende? É por essa razão.
_ E você?...
   Volta a brincar com a marionete. Rodopia e ri muito. Ao rodar, se tem o corpo todo acorrentado pelas correntes que o prende.
_ (Eufórico) Eu corri pra janela, e olhando lá de cima vi os garotos que me chamavam, para que eu descesse e com eles fosse ver a caravana passar.

_ (Apático) Vi também todas aquelas pessoas eufóricas que festejavam pelas ruas; os soldados e a escória refestelavam sua glória em comunhão. Todos ali, juntos, os nobres e os miseráveis, satisfeitos, parecendo estarem enlouquecidos de prazer...

_ Prazer da carne... Da tua carne...

   E brutamente coloca o boneco deitado sobre a caixa.

_ Sangue do meu sangue... Carne da tua carne...

_ É... Todos embebidos, embriagados. Satisfazendo suas vontades mais obscuras, em cada beco, em cada canto.

_ (Irritado) Enlouquecidos, loucos, insanos...

_ (Tom) Sua mãe não está?

_ (Grita) Eu já disse que não!

_ (Relata) E ele se aproximou. Tirou a casaca e a jogou ali mesmo, no chão. Meu sangue gelou. Naquele momento parece que todo meu sangue fugira das veias. Como agora. Frio, gelado... Como se morto estivesse, sem reação. E por dentro, só a febre. Essa maldita febre.

_ (Ofegante) Ele treme, muito. Pois a febre não baixa!

_ E o corte é profundo... É preciso estancar o sangue.

_ Confesse seus pecados perante a Deus. Talvez ele o absolva.

_ Preciso lhe falar em confissão. Senhor eu pequei.

_ Sinto algo estranho, uma sensação estranha que me toma por completo.  Um frio estranho corre bem aqui.

_ (Sensual) Bem aqui dentro da barriga... Aqui, atrás do umbigo...

_ Eu sabia que algo estava diferente. Eu o conhecia tanto, pois todos os dias, ali, estava. Mas mesmo assim, nunca sentira tamanho... 

_ (Tom) Venha aqui. Sai da janela.

_ E eu obedeci.

_ (Tom) Me dê sua mão!

_ (Relata) E eu a estendi em sua direção. Seu olhar estranho conduzia o meu ingênuo olhar. Cara a cara. Me sentara aos pés da cama e ele, que puxara uma banqueta, sentara a minha frente. A loucura, daquele momento, cortava-lhe a face com o suor. Sem tirar os olhos de mim soltou cada botão dos punhos da camisa. Em seguida, desabotoou os botões da gola e num súbito, nada lhe cobria o peito. Sua mão pegou a minha mão e a colocou em seu peito nú. Cheio de pêlos, suado... E a fez descer... Levantou-se e deixou que sua calça o despisse por completo. Fez o mesmo comigo. Corpos nús...

_ (Baixo e compassado) “Beija-me com os beijos da tua boca, porque melhor é o teu amor do que o vinho...” (Um pouco mais alto) “Beija-me com os beijos da tua boca, porque melhor é o teu amor do que o vinho...” (Alto) “Beija-me com os beijos da tua boca, porque melhor é o teu amor do que o vinho.”

_ (Ofegante) “E incendiou dentro de mim o meu coração, enquanto eu meditava ateou-se o fogo...”

_ Pai, tira de cima de mim a tua praga, pois estou consumido pelo golpe da tua mão...

_ (Nervoso) Mas não! Ele pegou minha mão e a colocou em seu peito nú, suado, e a fez descer, mais e mais... 

_ Seu corpo pesava sobre o meu. Sua respiração ofegante denunciava seu deleite. Deleite sobre mim. 

_ Suava como um porco nojento. E eu ali... Calado, afagado pela insanidade

_ A dor..

_ (Contido) É... A dor... Ainda dói... E sinto um vazio... Um frio... Uma dor profunda que no meu vazio parece que me faz um abismo. O abismo que tanto procurei. E nele ainda ecoa cada não que eu não queria ouvir.

_ “Pare com isso!”

_ Eu queria dizer, mas não disse. E ainda dói... Muito... E para aliviar a dor que me consome, penso na caravana...

_ Caravana?...

_ É... Claro, a caravana!... Que não vi. 

_ Mas vi em seu rosto o ápice. E ele apenas se virou e deitou ao meu lado.

   Faz a ação narrada. Deitado na cama contempla a imagem do boneco.

_ (Sorriso contido) Parecia um anjo... Num sono profundo... 

_ (Desfazendo-se do sorriso) É... E eu ali, deitado com o homem dela. Parece que o tempo parou. A tarde mais longa da minha vida.

_ (Relembrando) E minha mãe que não chega, porque demora tanto? Será que está por ai se divertindo com seus amantes?

_ Mas quem é que anseia todas as noites por seu homem?

_ Porque então ela não entra por essa porta, agora, e descobre o monstro que se esconde atrás desse homem?

_ (Ódio) Fica pelas ruas enquanto me deito com ele. Eu, eu mesmo, me deitei com ele, com seu homem, seu amante...

_ (Cínico) Ou nosso amante? 

_ Aquele que a senhora mesma colocou para dentro da sua vida para ser meu pai. Aquele que invadiu minha adolescência, de quem eu ouvia os gemidos e gruminhos pela madrugada afora enquanto se deitava com você. Esse mesmo, seu homem, me deitei com ele... Rocei meu corpo junto ao dele... 

_ (Se questiona) Mas a culpa não é só dele.

_ Culpa, que culpa? Existe culpa em querer, desejar alguém?

_ Quem era que desejava pelo fim da guerra?

_ Enfim, a guerra acabou... (Grita) Acabou!...

_ (Fraco) Ah... Maldita febre!

_ (Súbito) Não ouse a dizer uma só palavra sequer. Louco, insano, pervertido!

_ Inconseqüente, por isso ela partiu e te deixou... É, outra vez ela partiu... Renegado. Novamente renegado. Filho bastardo! 

_ (Tenso) A porta, alguém bate à porta... É ela. Eu sei que é ela que voltou. Pra buscar o menino.

_ (Se esquivando) É aquela mulher, eu sei.

_ Mas eu não quero ir. Quero ficar aqui, com meu avô e esperar pela caravana, pois sei que ele ainda vai voltar. Meu avô me disse, contou-me tudo. “Ele é um homem digno e bom”, ele disse.

_ Mas mamãe nunca se deu bem com os homens.

_ Principalmente os de bom caráter.

_ (Risada contida) Ficará a pátria livre, ou vais morrer pelo Brasil?!

_ Não é mamãe?...

_ (Desfazendo-se do riso) Não é mamãe?!... Onde está que não mais a ouço?... Porque nunca esteve?... (Alto e exaltado) Responda mamãe!... Já não bastava o abandono? Os anos de ausência? Porque, agora, volta e leva o pequenino para junto de ti?
_ (Com doçura) Meu avô era quem me chamava de pequenino.

_ Sim, meu avô, o pai dela. Não o meu.

_ O meu pai?

_ Foi ela mesma quem quis assim, que me concebeu mãe solteira, bastardo, por sua própria vontade.
_ (Irônico) É, sempre foi assim; “Seja feita a vossa vontade”.

_ (Nervoso) Custava esperar pelo fim da guerra? Eu sei o quanto pesa anos de ausência. E sei também que ele voltaria, voltaria sim!

_ Preferiu deixar a mim os anos de ausência, quando me deixou para cair na esbórnia de outro homem e partir. Partiu antes de a guerra terminar. Fora embora com outro deixando tudo para trás, inclusive eu!
_ Ainda espero pelo fim da guerra.

_ E ela?

_ Eu já disse! Voltou.

_ Agora ela leva o pequenino.

_ Levou o pequeno bastardo.

_  Ainda lembro dos olhos do meu avô ao vê-la me arrastar para longe dele. 

_ (Rancor) E ela, dona de si, arrastava o pequeno bastardo pelo braço. E o pequeno bastardo gritava... Gritava e chorava. Assustado, com medo, ressentimento, raiva, ódio daquela mulher estranha.

_ E o meu avô?

_ Morreu. É, morreu de desgosto... De saudade. Saudade do pequenino... 

_ (Furioso) Ou do pequeno bastardo, como ela preferiu!

_ Outrora, fora embora deixando tudo para trás.

_ Me deixou a esperar pelo fim da guerra, e sabe o porque?

_ Não. Me conta!

_ Idiota! Quieto. Cale a boca! Será que não sabe esperar?

_ É a única coisa que faço. Por isso carrego esse fardo; bastardo.

_ Não, não é por essa razão. É por causa dela. Porque os homens com quem se deitara não tolerariam uma mulher com um filho nos braços.

_ É, é isso, eu vi. Foram tantos que se passou por seu leito. Sei por que eu estava ali. Eu sempre estive ali, no casarão da tal senhora louca. Vi quem entrou e quem saiu. Cada olhar.

_ São tantos os olhos que me observam, tantas expressões me cercam, de tão diferentes modos, com as mais diversas intenções. Mas com esses olhos que me vêem não vêem a ela. Os olhos que a devora são todos famintos, insaciáveis...

_ Quando não, era vista a olhos tortos, que a condenava com uma pedra na mão.

_ (Irônico) Quem nunca pecou que atire a primeira pedra.

    Tempo.
_ Uma vez eu vi a caravana passar. 

_ De repente veio tanta coisa aqui dentro, como feras, que tive que domar. Inexplicável! Meu coração parecia sair pela boca. Minhas pernas pareciam estar na cordada bamba... Foi mágico!

_ Ou pura ilusão.

_ Mas eu juro que não queria ver a caravana, não mesmo.

_ (Lembrando) Mas é tão colorida e tão bonita... E traz uma sensação... 

_ Aquela sensação estranha. O frio que corre bem aqui, dentro da barriga, atrás do umbigo...

_ (Êxtase) A ansiedade... Desejo e felicidade...

_ (Tenso) E a desilusão... A angustia, a raiva, o ódio...

_ (Assustado, novamente se esconde atrás da cadeira) O Medo... Medo do escuro...

_ Aqui é muito escuro... E frio. Tenho medo... Medo do filho bastardo... Abandonado.

_ (Medo) Cadê todo mundo? Para onde foram? Não tem ninguém aqui... Ninguém...

   Novamente começa a ouvir as vozes que o enlouquece.

_ As vozes novamente. Devotos, fanáticos! As mesmas orações que toda vida entoa em meus ouvidos! Enlouquecendo-me. Tirando-me as noites.

_ Pai, livrai desse tormento! 

_ Evocando as dores e fraquezas e enlouquecido por cega paixão, fiquei ausente de uma vida sã e mortal, trancado na solidão e insanidade de uma vida cristã que impuseram a mim.

_ Que ela impôs a mim. Por algum motivo. Depois que meu avô morreu.

_ (Pensativo) Talvez aplicar uma vida religiosa a um bastardo possa amenizar um pouco a culpa da carne.

_ (Conclui) É, talvez. Da carne dela. Não da minha. Pois até o mais sábio dos sacerdotes saberia que minha presença naquela casa já estava me enlouquecendo... É... Louco, loucura, insanidade, desejo, amor e paixão.

_ (Relata) Era noite. Noite de tempestades. De céu tão carregado que nem dava para ver as estrelas. Chuvas de primavera... Tão intensa que escorria pelas paredes frias do casarão.

_ Daquele maldito casarão. 

_ Já era tarde, mas não tinha sono.

_ (Cochicha) Aqui há muitos fantasmas que não me deixam e lamentam suas desgraças a todo instante. Me enlouquecem e me deixam confuso... É, confuso... A ponto de nem mais saber quem sou.

_ (Altera) Eu sei que estou cansado. Mas não tenho sono. Não consigo fechar os olhos, eu não posso. Estranho essa casa, este lugar e... E aquela senhora...

_ (Sussurra) Lembra a minha mãe...

_ (Tenso e alto) Está bem mamãe, eu já vou ler a bíblia.

_ (Alto) Primeiro livro de Samuel. Capítulo 16, versículo 7: “Não atentes para a sua aparência, porque o senhor não vê como vê o homem, pois o homem vê o que está diante dos olhos, porém o senhor olha para o coração.” 

_ Ouviu isso? O homem vê as aparências, e Deus olha para o coração.

_ (em cumplicidade) Minha mãe não gosta desse trecho da bíblia. Ninguém gosta. Nem na missa o citam. Preferem ver com os olhos que lhes convém...

_ Mas eu gosto.

_ (Assusta) Quem disse isso?... Tem alguém aqui. Alguém me observa. Não estou mais só. 

_ E eu que achava que só Deus me observava sem ser notado...

_ (Espanto) Ascenderam às luzes. Alguém me observa de dentro do casarão, no alto da escada.

_ “Vamos, desça! Quem está ai?”

_ (Ofegante) Eu sei... Eu sei que é ele... O filho doente.

_ (Pergunta) Quem, Pedro?

_ (Baixo) Não, o filho.

_ Não gosto que me olhem, que me observem. Passei toda a vida com olhos sobre mim.

_ (Cochicha) Me vigiando.

_ (Áspero e Alto) Sim mamãe, eu ainda estou lendo a bíblia.

_ (Alto) “E estando Pedro entre eles, certa criada disse: Este também estava com ele. Porém Pedro negou. Um pouco depois outro disse: Tu és também deles. E Pedro novamente negou. E tempo depois um outro afirmou: Também este estava com ele. E Pedro tornou a negar.”

_ (Inquieto) Salmo 6 versículo 6 e 7: “Já estou cansado do meu gemido, toda à noite faço nadar a minha cama, molho o meu leito com as minhas lágrimas. E meus olhos já estão consumidos pela mágoa...”

_ E um dia ele chegou.

_ (Áspero) “Vamos, desça, quero que conheça alguém.”

_ (Relata) E surgia a minha frente tal alma dona de tamanha perfeição. Fiquei completamente fascinado. Nunca vira criatura tão bela.

_ (Súbito e alto) Não!... Já disse que não quero mais. Não mais. Chega de desejar e cobiçar o pecado da carne dela.

_ (Com afeição) Mas é tão diferente dos que, por aqui, passaram. E seus olhos... Ah, seus olhos! Como poderia de tão prematuro saber que aqueles olhos me observariam com tamanho ardor. 

_ (Perturbado) E como posso ser tão devoto a ponto de me curvar e beijar as mãos de um estranho que nada me tem em afeto?

_ Também, vive trancado, longe dos olhos da rua.

_ Mas a mãe ordena que seja assim. Pois ela sabe, tudo, de cada desejo.

_ (Confuso) Quem, aquela senhora?

_ (Conclusivo) Sim, aquela senhora. Por isso o mantém trancado, ocupado com os livros e mais livros, debaixo da repressão árdua dos seus olhos. Sem trégua. No quarto ao lado.

_ (Preocupa-se) Mas aqui é muito escuro... E frio.

_ Mas será bom para ele.

_ Mas não para mim.

_ (Agita-se) É, e numa tarde, quando em meu quarto, no velho casarão, debruçado na janela, via alguns garotos que brincavam enquanto eu me fartava de salmos e orações por meus inconseqüentes desejos, alguém bateu a porta. 

_ “Entre...”

_ E entrou.

_ “Não, minha mãe não está.”
   Com o boneco nas mãos.

_ (Abraçando o boneco com ardor) Eu nunca havia ganhado nada antes! E naquela tarde, fria...
_ Percebi que não estava bem. Sua palidez denunciava suas noites de insônia e, assim, tive o ardente desejo de consolá-lo, pois via que tamanha inquietude lhe consumia.

_ “Venha, puxe essa banqueta e sente-se”.

_ Estava frio, mas mesmo assim tirou sua casaca e se sentou.

_ Eu me sentei na cama, na sua frente, cara a cara.
_ Desde quando ele chegou, nunca havíamos estado tão perto. O afeto paternal nunca fora consumado a ponto de aproximar o filho bastardo, da mulher amante, do pai proposto. 

_ Seu aspecto denotava sua inquietude. Seus olhos denunciavam seu desejo. Sempre denunciaram seu desejo, ardente, incontrolável. Seus olhos denunciavam seu desejo. Sempre denunciaram seu desejo, ardente, incontrolável. E o suor... Ah, escorria queimando sobre o rosto e encharcava-lhe os olhos, como lágrimas...

_ (Rude) “Enxuga essas lágrimas”.

_ Pois lágrimas não me agradam. Pois me lembram a Pedro... 

_ E eu sei que mortos não choram.

_ E dentro de mim uma chama parecia consumir meu coração. E aquela voz, afagada e incerta, sussurrava tudo o que eu esperava ouvir, pois também estava tomado de desejos e sensações estranhas, incertas... E o medo...

_ (Relata) Seu rosto se aproximou do meu rosto. Sua boca encostou-se a minha boca e... Se levantou e sem tirar os olhos de mim soltou cada botão dos punhos da camisa. Em seguida, desabotoou os botões da gola e num súbito, nada lhe cobria o peito. Sua mão pegou a minha mão e a colocou em seu peito nú. Cheio de pêlos, suado... E a fez descer... Levantou-se e deixou que sua calça o despisse por completo. Fiz o mesmo. Corpos nús...

_ Ainda sinto o cheiro da sua pele, e o gosto salgado do seu suor. Ainda sinto o peso do seu corpo e o furor da sua respiração, ofegante que denunciava tamanho desejo.

_ “Vamos parar com isso!”

_ Eu queria dizer. Mas eu não queria...

_ (Apavorado) A porta! Ela pode chegar entrar pela porta e me ver aqui.

_ (Incerto) Mas o que ela tinha que ir fazer às ruas agora?

_ Não é ela mesma quem anseia todas as noites por seu homem? Que me tranca em meu quarto e despeja sobre minha alma os livros e livros carregados de conceitos e conceitos e... E os sussurros... Da parede ao lado.

_ Fica pelas ruas enquanto me faz farto de orações. Eu já tenho os meus próprios pecados! 

_ Está lá... No livro sagrado... “Não julgues para que não sejas julgado. Porque com o juízo com que julgas serás julgado e com a medida com que tiveres medido hão de medir a ti.” E agora me condena? Me julga por eu ter me deixado levar ao deleite com ele. Com seu homem, seu amante?...

_ (Cínico) Meu amante!

_ (Transtorno) E os sussurros... Da parede ao lado.

_ (Raiva) É apenas mais um dentre os tantos que a senhora mesma colocou para dentro da sua vida para ser meu pai. Que invadiram e usurparam a minha adolescência, pois, por mais que eu não quisesse, eu ouvia os gemidos e sussurros pela madrugada afora enquanto se deitavam com você...

_ Mas esse é diferente.

_ (Novamente levado ao transtorno) Os sussurros... Da parede ao lado.

_ Ah, que ódio... Que ódio dela! Que vontade de entrar por aquela porta e acabar com tudo!

_ (Se esquivando, com as mãos tampando-lhe os ouvidos e a cabeça entre as pernas) Eu não quero mais ouvir nada! Chega, parem com isso! Esses sussurros... Me apunhalam, me deixam louco... Escapam pela parede e vem me atormentar. Eu não quero ouvir, chega.

_ Não era ela quem devia estar ali, com ele, e sim eu.

_ Os sussurros... Os gemidos... Da parede... Se deita com ele enquanto me faz farto de orações.

_ Dentre todos, esse foi o que me ensinou o que é desejo, o que é desejar...

_ O frio na barriga, atrás do umbigo, era dele, por ele, todas as vezes que eu o via.

_ Esse mesmo. Seu homem. Me deitei com ele... Tive meu corpo junto ao dele... 

_ (Nervoso) Mas eu já disse, a culpa não é só dele.

_ Culpa, que culpa? Existe culpa em querer, desejar alguém?

_ Quem era que desejava pelo fim da guerra?

_ Enfim, a guerra acabou... (Grita) Acabou!...

_ (Recua) Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne... Sangue do meu sangue... Carne da tua carne...

_ (Ofegante) Confesse seus pecados perante a Deus e que ele o absolva.

​_ Preciso lhe falar em confissão. Senhor, eu pequei.

_ Amo e sou amado, mas é um amor nefasto que ninguém abençoará.
_ Se quisesse me contar, como se fosse uma oração, eu ouviria.
_ Suas lágrimas são um sinal de que dentro de si existe um homem capaz de lamentar sua própria crueldade.

_ Mas mortos não choram mais.

_ (Recua) Ele está morrendo... Pedro está morrendo!

_ (Transtornado) Não é Pedro que está morrendo. Sou eu que estou morrendo. Pois Pedro já morreu.

_ Chorou amargamente porque negou a seu senhor. Chorou... É... Lagrimas de sangue... Sangue do meu sangue... (Grita) Sangue do meu sangue!

(Silêncio)

_ (Surpreso) A música... É, a música... Da caravana... Que passa...

_ Eu queria ver a caravana, mas aqui não tem janelas... Só há portas.

_ Onde quer que eu esteja há uma porta... E ela pode entrar a qualquer momento... É, entrar... Entrar e descobrir tudo... Tudo... 

_ Mas se ela não entrar hoje ela pode vir a entrar amanhã... Ou depois... 

_ (Rindo) É, ou qualquer uma das tardes ou noites que se sucederam. Que passamos nos amando, bem ali, no velho casarão da tal senhora... 

_ Da senhora louca... Sem nome...

_ Não!... Da senhora que o gerou... E que o abandonou. O tal filho bastardo.

_ Pois a senhora louca gosta de mim. Ela cuida de mim e dá remédios para eu me curar. E não me faz ler a bíblia. 

_ Mas a outra não. Partiu e o entregou a insanidade... 

_ (Risada contida) Depois que ela abriu a porta... Pobre coitada. Foi a única vez que a vi naquele estado, sem reação, sem regras. Como um general rebaixado ao mais desprezível escalão. Estava estática diante da cena daquela noite chuvosa.

_ Que engraçado, ainda é noite... E o céu não tem estrelas.

_ (Desfazendo-se do riso) Como naquela noite.

_ Aquela maldita noite!

_ (Recorda) Chovia lá fora, como agora. Via a chuva escorrer pela vidraça e você partir.

_ Não sei por que, mas deixou a felicidade escorrer por suas mãos, como a chuva na vidraça.

_ (Rancor) Tão pouco sei o que tomou seu coração. Chegou e disse que estava longe de me amar. Que aquilo tudo era loucura... É, loucura... Nem pude questionar, pois se negou a me ouvir.

_ Indiferença? Desamor?

_ (Tirando as faixas que envolvem os pulsos) Não sei. Pois nem mesmo agora o sangue não nos une.

_ Queria te fazer tantas perguntas...

_ (Certo de si) Talvez a insanidade...

   Vai até a cama, pega a marionete e, cantarolando, começa a contemplá-la.

_ “Adeste, Fidelis, laeti triumfantes

   Venite, venite in Bethleem

   Natum videte Regem Angelorum

   Venite adoremus, venite adoremus

   Venite adoremus Dominum...”

   No decorrer da melodia, vai enrolando os fios da marionete no pescoço desta. E Assim, volta a deitá-la na cama.

_ Ele apenas se virou e deitou ao meu lado... 

   Contemplando a imagem do boneco.

_ (O mesmo sorriso contido) Parecia um anjo... Num sono profundo...

_ Eu penso que tudo é um sonho, e amanhã... Amanhã vai ser tudo igual, nada vai estar mudado, eu sei. Mas é que eu não consigo assimilar a idéia de ter que viver sem você. E a morte...

_ A morte é sensata. E implacável. Corre em nossas veias como uma serpente. Traiçoeira. E quando menos se espera... Se está morto. Simples. É tão simples... E fatal... É o ciclo. É o propósito. É o tempo... Que passa. Há tempo de nascer, e tempo de morrer. Tempo de amar... (Pausa)

_ E tempo de chorar.

_ (Irritado) Eu deveria te odiar por isso! Porque essa chuva não para.

_ (Calmo) Mas não... Eu não consigo te odiar... 

_ Ainda trás estampado na face o mesmo olhar daquela noite.

_ Eu só queria acariciar seus cabelos, seu rosto... Sua boca... Fria. Sem nenhum sorriso. E seus olhos molhados, encharcados de lágrimas... Lágrimas frias. Como a chuva, fria.

_ E nos meus braços você partia.

_ (Súbito) Renegado.

_ (Contido) “Não me deixe só!”

_ Mas você se negava a me ouvir. Sempre se negou a me ouvir. E hoje eu estou aqui, no frio, e você em algum outro lugar, longe daqui. Agora vai poder esquecer o que eu não esqueci.

_ Esse amor que nasceu numa tarde fria de um dia qualquer e terminou numa noite chuvosa de...

_ Que dia é hoje?...

_ Não sei, esqueci. Esqueci-me de tantas coisas. Faz tanto tempo que a chuva não cessa... Parece que o tempo parou. Que nem há mais tempo de chorar. E lá fora a vida não para, e o infortúnio passa por nós... Como a caravana...

_ (Ofegante) Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome...

_ Não!

_ Porque não me ouve mais?

_ Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome...

_ Não!

_ Fale comigo, eu preciso!

_ Pai nosso que estais no céu...

_ Necessito te ouvir, pois você sabe. Sabe tudo, contei-te tudo. Entreguei a minha vida em tuas mãos. Lembra dos meus salmos? “Confessei-te o meu pecado, e a minha maldade não encobri. Dizia eu; confessarei ao Senhor as minhas transgressões, e tu perdoaste a maldade do meu pecado.”

_ Agora nega? Me renega? Outra vez renegado! Todos me renegam!

_ Seja feita a vossa vontade...

_ (Grita) Deus, onde estás que não me ouve?

_ Perdoai-nos as nossas ofensas...

_ Lembra-te da bíblia, primeiro livro de Samuel, capítulo 16 versículo 7: “Tu vês o coração e não as aparências”.

_ E não nos deixeis cair em tentação...

_ Salmo 7, primeiro versículo: “Senhor meu Deus, em ti confio, salva-me de todos os que me perseguem.”

_ Tu ensinaste o amor, e eu, eu só fiz amar. 

_ Será que amar tanto assim pode nos levar a loucura?

_ Eu não sei, pois ninguém nunca me falou de amor. Por isso o medo de olhar dentro do meu coração. Medo de olhar e descobrir que tudo o que eu tive foi um sonho do que poderia ter sido, porque quando você ama alguém, quando alguém te ama de verdade, esta chama arderá para sempre no seu sangue e no seu espírito.

_ Deus, eu amo o meu pecado.
_ (Afirma) Eu amo o meu pecado.

_ Se quisesse me contar, como se fosse uma oração, eu ouviria. Mas agora, depois que eu descobri sozinho... Qualquer palavra é uma desculpa.
_ Se pequei por amar que refocile eternamente no meu pecado. Pois só assim continuarei vivendo.

_ Mas livrai-nos do mal...

_ Se é eterno o teu reino, teu poder e tua gloria, livrai teu filho dos pecadores. Livra-me de todas as minhas transgressões e não me faças o mais desgraçado dos loucos. Pois louco eu não sou. Loucos são os que estão lá fora... Na tempestade...

_ Agora chove lá fora, e por isso eu vou ficar aqui, vendo a chuva escorrer pela vidraça e esperando a caravana passar. E um dia ela há de passar.

_ (Sorriso contido) Pois eu sei que ainda vou te encontrar...

   Chamando por Pedro:

_ (Recuando para trás da cadeira) Pedro... Pedro... Pedro!...

_ (Voz baixa e ofegante) Pai nosso que estais no céu, santificado seja o vosso nome, venha a nós o vosso reino, seja feita a vossa vontade, aqui na terra como no céu. O pão nosso de cada dia dai-nos hoje, perdoai as nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido, e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal...
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